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Maria Zambrano: the word before the language

This paper is dedicated to Maria Zambrano’s reflection on language, focused on
“word”, understood as its original cell and the germinal nucleus. The “word” is the event
that gives unity to time and generates the birth of the present. The theoretical meaning
of this term includes the opening and the articulation of the space around us and gives us
the original meaning of our “habitation” with the perception of light. Moreover, the
word, being born as an «image», sparks off a process similar to the one that led to the
creation of the ancient mythology divinities.
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1. L’avvenimento della parola

Il gioco fra luce e ombra, il risveglio e 'aurora sono le tre «situazioni di
frontiera», evocate da Zambrano, a proposito di quell’«esperienza fondamentale
della persona che e I'avvento della parola»!. Se, da un lato, infatti, «la vita ha
bisogno della parola», ossia che questa, facendole da «specchio», «la rischiari,
[...] la potenzi, [...] la innalzi»2, dall’altro, la parola stessa perde il suo potere
rivelativo e il suo carattere “nascente” quando € investita dall’evidenza solare del
logos razionale astratto.

Dal secondo di questi due aspetti discende il pericolo, che permea
diffusamente il nostro tempo, di una «inquietante deriva nichilistica della

1 C. Ferrucci, Postfazione a M. Zambrano, Chiari del bosco, tr. it. di C. Ferrucci, B. Mondadori,
Milano 1991, pp. 165-171: p. 168. Circa il fatto che, in Zambrano, il gioco fra luce e ombra
raffigurerebbe «in modo esemplare lo stato costitutivo di discontinuita della parola» conviene
anche G. Cacciatore, Maria Zambrano: la storia come “delirio” e “destino”, in 1d., Sulla filosofia
spagnola. Saggi e ricerche, il Mulino, Bologna 2013, pp. 79-124: pp. 83-84.

2 M. Zambrano, A modo de autobiografia, in «Anthropos. Revista de documentacion cientifica de
la cultura», 1987 (70-71), tr. it., Quasi un’autobiografia, a cura di E. Laurenzi, in «aut aut», 1997

(279), pp. 125-134: p. 125.
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parola»3: quella per cui 'uvomo potrebbe ridursi a far uso di segni e parole solo
come semplici «segnali e indicazioni» o, tutt’al piti, come mere espressioni simili
alle voci del mondo animale. «Come se il logos per essere tanto diversificato, per
essersi anche allontanato, ponendosi in alcuni casi — in alcuni linguaggi
scientifici e logici — all’estremo della parola si fosse semplicemente ritirato dalla
vita umana; come un mare che si ritira o come una colomba che si allontana»4.
Ed e precisamente questo il momento in cui la parola, separandosi dalla vita,
viene a velare la «trasparenza» delle «viscere (entranas)»5: a smarrire cio che,
nell’ordine della creazione, fa di essa, «tutta intera, il principio al di sopra di

b 13

tutto» e, cioe, I'«“a-priori” del linguaggio stesso».

«La presenza della parola nell'uomo € una rivelazione, mentre il linguaggio e
strettamente imparentato con [...] cid0 che ¢ semplicemente naturale. Se la parola
funzionasse esclusivamente come linguaggio, all'interno del linguaggio, non
costituirebbe altro che la perfezione del naturale. Una perfezione raggiunta soltanto
attraverso la vessazione di quella porosita, germe irriducibile di trascendenza, contenuta
in ogni parola».

E ancora:

«[Solo] ai livelli piu alti della scala del vivente ci appare la parola con il suo seme, il
cui primo frutto sarebbe, ¢, il linguaggio [...]. Questo primo frutto del seme del logos &
proprio la parola stessa, non il linguaggio che da essa deriva, che essa ha seminato. La
parola € fiore unico che nasce in ogni momento [...]. La parola € nell’Aurora perenne»®°.

3 S. Zucal, Maria Zambrano. Il dono della parola, B. Mondadori, Milano 2009, p. 25.

4 M. Zambrano, Parola e poesia in Reyna Rivas, in 1d., Algunos lugares de la poesia, Trotta,
Madrid 2007, tr. it., Luoghi della poesia (con testo originale a fronte), a cura di A. Savignano,
Bompiani, Milano 2011, pp. 616-629: p. 617. Nel testo dal titolo A modo di prologo, in ivi, pp.
144-163, la filosofa spagnola parla anche della parola, «servile e parassita ad un tempo», come di
cio che «produce l'illusione della liberta», proprio in quanto essa sta qui, «a disposizione per
qualsiasi uso» (p. 155).

5 M. Zambrano, Notas de un método, Mondadori, Madrid 1989, tr. it., Note di un metodo, a cura
di S. Tarantino, Filema, Napoli 2003, p. 85. Circa la «trasparenza» o «luce delle viscere»,
Zambrano afferma che si tratta di «fuoco, respirazione, alito che procede verso la parola». Cfr. M.
Zambrano, Los Bienaventurados, Siruela, Madrid 1989, tr. it., I Beati, a cura di C. Ferrucci, SE,
Milano 2010, p. 24.

6 M. Zambrano, De la Aurora, Turner, Madrid 1986, tr. it., DellAurora, a cura di E. Laurenzi,
Marietti, Genova 2000, pp. 93 € 94-95. Sull’“aurora”, in Zambrano, come cio che «equivale a quel
che Aristotele esprime con il termine nous, intuizione», cfr. J. F. Ortega Mufioz, La metafisica de
Maria Zambrano, in «Letra Internacional», 2004 (84), pp. 36-39: p. 39.
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E Zambrano puo parlare di «porosita», come «germe irriducibile di
trascendenza, contenuta in ogni parola», in quanto, per lei, «trascendenza» &
sinonimo proprio di «trasparenza»: quella «chiarezza nascente» che, «in
completo disvelamento», si consegna alluomo «nuda», «senza porre
condizioni»’.

Al riguardo, ricordiamo che la filosofa spagnola, nel suo far uso del termine
«trascendenza», restituisce a esso l'intera pregnanza della radice latina: “andare
oltre salendo”, dove cio che produce I'effetto di elevazione, e insieme di chiarezza,
sta tutto nel nostro atto di fiduciosa fedelta “viscerale” all’origine. «I’esperienza
della trascendenza €, dunque, il tornare infinitamente alla fonte della vita, della
verita, della parola, preesistente a noi, con un movimento circolare che ci
conduce a toccare viscere e cielo»8.

La tesi secondo cui la parola sarebbe quel «seme» il cui «primo frutto» e il
linguaggio prospetta, poi, la distinzione fra «espressione» e «manifestazione»:
fra «parole rivelatrici», che «altro non manifestano se non I'apparire della parola
stessa», ossia il «mistero»9 di essa, e parole «destinate [...] al sacrificio della
comunicazione», il cui compito &, cioe, solo quello di «notificare alcunché»°. Fra
parole che, nel segno di un’«orbita sacra», danzano «in circolo senza mai
fermarsi» e parole che, prive di «respiro», si convertono in oggetto, in cosa,

7 Note di un metodo, op. cit., p. 85. Circa la «trasparenza», che & proprio cio che 'uomo «persegue
con la sua parola», egli ¢ definito come «l’essere dotato della vocazione [a essa]». Cfr. Quasi
un’autobiografia, op. cit., p. 126. Sull’intreccio fra «trascendenza» e «trasparenza», in Zambrano,
cfr., inoltre, M. T. Russo, Trascendencia y trasparencia: la metdfora de la luz en el pensamiento
de Maria Zambrano, in «Aurora», 2002 (4), pp. 113-116.

8 A. Buttarelli, Una filosofa innamorata. Maria Zambrano e i suoi insegnamenti, B. Mondadori,
Milano 2004, pp. 147 e 168. Circa il tema delle «viscere», Zambrano lo riprende da Unamuno,
presso il quale esse stanno per il luogo stesso di scaturigine della parola, in generale, e di quella
poetica, in particolare. In lui, «il mondo delle viscere non ¢ il luogo degli “inferi”», ma la scintilla
che alimenta quel sentimento filiale di «pieta» che, avvolgendoci nella nostra «esistenza concreta
tra cielo e terra», costituisce 'organo di una «religione del cuore». Cfr. M. Zambrano, La
religione poetica di Unamuno, in 1d., Unamuno, Debolsillo, Madrid 2004, ed. it., Unamuno, a
cura di M. Goémez Blesa, tr. it. di C. Marseguerra, B. Mondadori, Milano 2006, pp. 193-229: pp.
197-198. Sulla «pieta» in quanto «azione», perché essa «e sentire, sentire I'“altro” come tale,
senza schematizzarlo in una astrazione», cfr., inoltre, M. Zambrano, El hombre y lo divino, Fondo
de Cultura Econémica, México 1955, tr. it., L'uomo e il divino, a cura di G. Ferraro, Edizioni
Lavoro, Roma 2001, p. 197.

9 M. Zambrano, El suefio creador, Turner, Madrid 1986, tr. it., Il sogno creatore, a cura di C.
Ferrucci, Lithos, Roma 2003, p. 63.

10 Claros del bosque, Fundacién Maria Zambrano, Vélez-Malaga 1977, tr. it., Chiari del bosco, op.
cit., p. 88. Che la parola non sarebbe stata data all'uomo, originariamente, per comunicare, ¢
provato, per Zambrano, proprio dal fatto che la poesia mette radici, piuttosto che nella nostra vita
pura e semplice, nella nostra anima.
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cadendo, afflitte, «nell’abbraccio dell’inerzia»t. Per quanto riguarda la parola
rivelatrice, infatti, il soggetto la vive «come prima di averla avuta, come se essa
avesse potuto non esistere, pur sapendola certa»!2.

Ne discende che la «manifestazione», a differenza dell’«espressione», implica
una rinuncia a qualsiasi “proprieta” circa il darsi della parola. Mentre, infatti,
esprimere € la «materializzazione [...] di un potere», quello di chi, proiettando le
parole dall'interno verso 'esterno, le rende, in tal modo, «sue e non di altri, sue
solamente, [...] dando per inteso che quanti le ricevono vi resteranno
sottomessi», manifestare €, invece, accogliere in sé la parola come «dono di
grazia e di verita», come «scintilla sempre di nuovo riaccesa»: come una cosa che
e «fatta per essere consumata senza logorarsi»!3.

E, a proposito di questa parola che si da in assoluta liberta, che € «senza
padrone», che depone ogni brama di possesso e qualsiasi ipoteca di
un’intenzione, non € un caso che essa visiti I'uvomo proprio quando lui,
«addormentato o sveglio, non € in condizione di parlare, né pretende di farlo».
«Giunte [...] come in sogno, queste parole creano una zona di silenzio [...],
conducendo il soggetto che le ha ricevute in un luogo verso il quale la sua
attenzione non si era diretta»4.

Si parla qui di «attenzione», la quale € definita, infatti, come «la ricettivita
portata all’estremo», come «uno stato di passivita» o «un campo di chiarezza» in
cui il soggetto, tirandosi indietro, «permette alla realta [...] di manifestarsi», in
cui egli porta la sua concentrazione «fino al limite dell’ignoranza, per non dire
dell'innocenza». In tal senso, I'«attenzione» € come un cristallo — la metafora
viene da Ortega y Gasset —, il quale, «quando ¢ perfettamente pulito, cessa di
essere visibile per lasciar passare in trasparenza cio che sta dall’altra parte»s.

u Dell’ Aurora, op. cit., p. 66.

12 J[] sogno creatore, op. cit., p. 63.

13 Chiari del bosco, op. cit., pp. 87, 88 e 90. Su questo punto, cfr. il ritratto di Zambrano (Maria
Zambrano, una presenza decisiva) fornitoci da E. M. Cioran, Esercizi di ammirazione. Saggi e
ritratti, tr. it. di M. A. Rigoni e L. Zilli, Adelphi, Milano 1988, pp. 177-178, il quale scrive: «E vero
ai suoi occhi solo cid che precede o segue il detto, solo il verbo strappato agli intralci
dell’espressione o, come dice magnificamente, la palabra liberada del lenguaje» (p. 177).

14 Jl sogno creatore, op. cit., pp. 62-63. Sul silenzio, in Zambrano, come quel «luogo di verita» che
da alla parola respiro, «forma e possibilita di movimento», cfr. C. Revilla, Las imdgenes en la
“vida del alma”. Algunos simbolos de la palabra, in «Aurora», 2002 (4), pp. 6-13: p. 11.

15 M. Zambrano, L’attenzione, in 1d., Per lamore e per la liberta. Scritti sulla filosofia e
sulleducazione, a cura di A. Buttarelli, tr. it. di L. M. Durante, Marietti, Genova-Milano 2008, pp.
51-53: pp. 51-52. In questa raccolta di scritti, c’¢ anche un altro testo dedicato all’attenzione:
Essenza e forma dell attenzione, pp. 54-57. Qui, essa € definita come «una ferita sempre aperta»,
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E l'abito cui rimanda I’«attenzione» & quello dell’ascolto, di cui organo &
I'udito, un senso il cui regime, a seguito della «subordinazione del campo
acustico a quello visivo»6, & stato sopraffatto da questultimo, che si &€ imposto,
cosi, come il referente esclusivo del nostro ideale “teoretico” di conoscenza.

La distinzione, che qui stiamo enucleando, fra «espressione» e «manifes-
tazione» puo essere anche spiegata in ragione di un destino che, in qualche
modo, ¢ connaturato alla parola stessa. In principio, essa & «divina» e il suo
corpo ¢ “glorioso”, fatto di fuoco e di luce pura. Poi, «discende e si corporeizza» e,
man mano che lo fa, «diventa dipendente» e, quindi, «mortale». Brilla sempre di
luce, solo che quest’ultima, ora, e «riflessa»'7.

E, come la parola precederebbe il linguaggio, cosi I’epoca che ha visto I'imporsi
del secondo sarebbe stata preceduta da un’epoca abitata solo dalla prima. «Prima
dei tempi conosciuti, prima [...] dei tempi storici, ci dovette essere un’epoca di
pienezza che non dava luogo alla storia. E se la vita non si risolveva in storia, a
sua volta la parola non doveva risolversi in linguaggio»18.

In un passo citato in precedenza, abbiamo assistito, inoltre, al paragone della
parola con il «<seme». Ebbene, 'una “ama nascondersi” proprio come l'altro. Essa
e come «una radice quando cresce», la quale, alzando leggermente la terra, ne
rivela, in tal modo, la natura di crosta. «La radice nascosta, e anche il seme
perduto, fanno sentire cid che li ricopre come una crosta che ha da essere
attraversata»19.

come «una cavita vivente conformata per ricevere la realta e per lasciarla passare oltre se stessa:
verso la pienezza della coscienza che ¢ giudizio e ragione» (p. 54).

16 M. Zambrano, La comunicazione tra i sensi, in ivi, pp. 45-47: p. 46. Tale «subordinazione»
sarebbe indice di una cesura epocale contrassegnata dalla condanna decretata da Aristotele nei
confronti dei pitagorici, su cui cfr. L'uomo e il divino, op. cit., pp. 70-111. Condanna in cui sarebbe
in gioco non tanto una mera questione di storiografia filosofica, quanto «un’alternativa universale
[...] nel modo di stare in relazione con il sacro, con il divino, con I’Altro». Cfr. R. Mancini, Esistere
nascendo. La filosofia maieutica di Maria Zambrano, Citta Aperta, Troina (En) 2007, p. 60. Sul
pitagorismo come quell’opzione filosofica grazie a cui, per Zambrano, «la realta si apprende
unicamente attraverso il logos, la parola», cfr. anche R. Rius Gatell, Del pitagorismo y
Aristoteles: a hombros de Maria Zambrano, in C. Revilla (a cura di), Claves de la razén poética.
Maria Zambrano: un pensamiento en el orden del tiempo, Trotta, Madrid 1998, pp. 99-110: p.
107.

17 Dell Aurora, op. cit., p. 66.

18 Chiari del bosco, op. cit., p. 87. Su questo punto, in M. Zambrano, Appunti sul linguaggio sacro
e le arti, in Id., Dire luce. Scritti sulla pittura, a cura di C. del Valle, tr. it. di C. Ferrucci, Rizzoli,
Milano 2013, pp. 110-128, si parla del linguaggio sacro come del vero e proprio «prologo di cio
che chiamiamo storia» (p. 111).

19 Chiari del bosco, op. cit., p. 98.
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Ora, la parola, proprio quando si da una, «invisibile» e «intatta», tale che
«non si annuncia né enuncia se stessa», nell’atto in cui si occulta,
contemporaneamente, si fa viva, si manifesta. E ci0 «trasformando la
concatenazione logica in cadenza», in ritmo, generatore di una musicalita
intessuta di «silenzi incolmabili, rivelatori»2°. In particolare, tale dinamica di
manifestazione e occultamento € cosi coessenziale alla parola che essa, dopo che
e stata privata di spazio e respiro dal linguaggio, «potrebbe nascere di nuovo, in
un istante inatteso, per tornare di nuovo, reiteratamente, a nascondersi»2t.

Dicevamo che, per Zambrano, ¢ mediante la parola e nel segno di essa che «il
soggetto umano porta allo scoperto se stesso, si presenta». Nel senso che e,
appunto, la parola cio che «crea I'autentico presente, il presente reale, [...] non
effimero»: il momento in cui il tempo, perdendo «la potenzialita che gli e
inerente» e smettendo di essere la semplice misura del movimento, perviene,
cosi, ad «attualizzarsi e concretizzarsi». «Sorge, questo presente, il presente
perfetto, [...] quando lo scoprirsi del soggetto nella parola coincide con la
scoperta a opera di tale parola della realta, e in modo particolare quando questa
realta e la situazione stessa del soggetto. Si tratta, allora, della verita»22.

Nell’ambito di una tale “attualizzazione” del tempo, cui provvede la parola, un
ruolo fondamentale ¢ svolto, poi, dalla memoria. E cio perché le parole, «per
uniche che ci appaiano, [...] per inattesa che sia la loro comparsa»23, alludono
tutte a una «parola perduta» o «mai posseduta»24, tale che, non potendosi

20 Tvi, pp. 104-105. E cid proprio perché il ritmo ¢ «il punto di partenza per la musica e la parola».
Cfr. La comunicazione tra i senst, op. cit., p. 46.

2t Dell Aurora, op. cit., p. 94. Con R. Mancini, Esistere nascendo, op. cit., sottolineiamo che,
quando, qui come altrove, Zambrano parla di «istante» non intende un attimo, ma vuole alludere,
piuttosto, a quel «tempo della tensione viva in cui siamo nell’'unita di un compimento» (p. 140).

22 J] sogno creatore, op. cit., p. 65. Sul fatto che, per Zambrano, «la virtu della parola & quella di
attualizzare il tempow, cfr. I. Balza, Tiempo y escritura en Maria Zambrano, Iralka, Bilbao 2000,
p. 121.

23 Chiari del bosco, op. cit., p. 92.

24 DellAurora, op. cit.,, p. 65. Sulle ascendenze alchemiche di questa idea di una «parola
perduta», cfr. A. Buttarelli, Poesia madre della filosofia. Per una filosofia della passivita efficace,
in C. Zamboni (a cura di), Maria Zambrano, in fedelta alla parola vivente, Alinea, Firenze 2002,
PD- 13-34, la quale la definisce come quella «parola che contiene la capacita di accendere il fuoco
sacro che porta alla riuscita di tutta la pratica alchemica» (p. 25). Sulla possibilita di interpretare
tale «parola perduta» anche in chiave fenomenologica, cfr., inoltre, G. Poppenberg, Prefacio al
inicio: el pensamiento auroral de Maria Zambrano, in «Philosophica Malacitana», 1991 (IV), pp.
215-230, il quale la definisce come quel «vuoto» di «mutezza nel centro di ogni parlare», come
quell’«epoché tra una parola e l'altra», che ¢ «impossibile da recuperare», proprio perché essa
non € «altro che interruzione, pausa» (p. 227). Infine, sull’epoché, in Zambrano, come «una
forma di iniziazione, di riscatto degli inizi», cfr. R. Prezzo, Maria Zambrano o del sentire
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trasformare in passato, € «unita con I'essere». Parola che, pertanto, € un nome,
anzi, «un nome unico», che si conserva «irripetibile», proprio a partire dal fatto
che esso & stato «detto un giorno»25. «E la parola interiore, di rado pronunciata,
quella che non nasce col destino di essere detta e rimane cosi lontana, remota,
come se non dovesse tornare mai piu. E perfino come se non fosse esistita mai, e
la si conoscesse soltanto attraverso quel vuoto indefinibile [...] che lascia»26.

Tale «vuoto indefinibile» € configurato da Zambrano anche come quell’atomo
di silenzio o «istante di lacerazione» che € reclamato dall’esperienza stessa del
trascendere. «In ogni processo creatore c’¢ un istante di vuoto o una prova del
vuoto»27.

Quest’ultimo € una «sospensione del vivere mentre la vita prosegue», un
ricettacolo “materno” che si dilata per far spazio a cio che si rivela, cosi che la
«parola perduta» € avvertita, innanzi tutto, «in forma dolorosa e creatrice»:
come un qualcosa che «non & presente se non nel modo dell’assenza»28, come
un’istanza oscura che, premendo per venire alla coscienza, cerca le condizioni
necessarie alla propria vita. «La parola [...] non si produce senza un certo vuoto
nel tempo, senza [...] pause e senza silenzio»29.

illuminante, in A. Buttarelli (a cura di), Concepire l'infinito, La Tartaruga, Milano 2005, pp. 77-
94: p. 81.

25 E significativo il fatto che, per Zambrano, € proprio nel segno del nome che si attua la
comunicazione autentica, intesa come un chiamare per nome e un essere chiamati per nome.
«Tutti [...] sperano di essere un giorno chiamati per nome». Cfr. M. Zambrano, Filosofia y poesia,
Fondo de Cultura Econémica, México 1939, ed. it., Filosofia e poesia, a cura di P. De Luca, tr. it.
di L. Sessa, Pendragon, Bologna 2002, p. 107. Il nome, infatti, attinge «la pienezza del [suo]
valore soltanto quando € invocazione, risposta», cosi che sentirci «chiamati con il nostro nome da
qualcuno [...] una volta per tutte» & cio che ci dona «l'intima certezza di saperci conosciuti
completamente, interamente identificati». Cfr. La Guida e Tra il vedere e l'ascoltare, in Per
Pamore e per la liberta, op. cit., pp. 186-189: p. 186 e pp. 48-50: p. 49.

26 Chiari del bosco, op. cit., pp. 93, 94 € 98.

27 M. Zambrano, Delirio y destino, Editorial Centro Estudios Ramoén Areces, Madrid 1998, ed. it.,
Delirio e destino, a cura di R. Prezzo, tr. it. di R. Prezzo e S. Marcelli, Cortina, Milano 2000, p.
197. P. A. Rovatti, L’incipit di Maria Zambrano, in «aut aut», 1997 (279), pp. 55-61, definisce
quell’esercizio di silenzio che ¢ implicito in tale «prova del vuoto» come «una scommessa di
porosita». E cosi prosegue: «Solo se I'io svuotandosi diviene poroso, [...] solo se [...] la parola
[riesce] a tacere, allora [...] si apre un passaggio (questo € I'“ascolto”) in cui cominciano a passare
le parole e le cose, il doppio mondo delle parole-cose e delle cose-parole» (p. 59).

28 Note di un metodo, op. cit., pp. 86, 92 e 103. Su questa “presenza assente” come la cifra stessa
di cio che, per Zambrano, € 'essere, cfr. M. Cacciari, La Europa de Maria Zambrano, in «Letra
Internacional», 2004 (84), pp. 56-58.

29 JI sogno creatore, op. cit., p. 64. Tale «vuoto nel tempo» si da perché quest’ultimo, in
Zambrano, «si articola», «si incarna come ritmo. E esso stesso una creatura come noi, che [...]

Il Pensare — Rivista di Filosofia ¢ ISSN 2280-8566 ¢ www.ilpensare.net ¢ Anno VII, n. 7, 2018 111
: A




Maria Zambrano: la parola prima del linguaggio Giuseppe D’Acunto

E proprio una tale esperienza connoterebbe un tratto specifico della persona
umana, a differenza dell’animale. Mentre quest’ultimo «non puo rimanere vuoto
neppure un istante, & sempre “pieno”’», in quanto privo di quel «potere che
risponde alla necessita di introdurre una pausa nel suo tempo», I'uomo, proprio
in quanto persona, € capace, invece, di «fare un certo vuoto nel suo tempo»: un
«vuoto» che, lasciandogli «a sua volta tempo [...] per pensare» e facendo si che il
presente si renda «disponibile a far entrare il futuro», gli consente, cosi, di
«continuare ad andare avanti»3°.

Zambrano configura tutto cio anche come quello svuotamento o «puro
ritrarsi»3! che, nel portare la vita «al suo fondamento, [...] all’evidenza», crea, in
tal modo, le condizioni affinché la parola trovi, in noi, accoglienza e ospitalita,
scaturendo originariamente come un’«eco» e come una «risonanza»32. «Quando
si tratta dell’annuncio, € sempre cosi che una rivelazione si produce in chi la
patisce»33.

Ebbene, questo fenomeno della «germinazione nel campo della parola»34,
intesa come quella «necessita imperativa fino al sacrificio [...] che I'essere umano
patisce, prima ancora di esercitarla», presenta la struttura del moto di andare e
venire della memoria, di un ricordare che, raccogliendo cio che, in noi e fuori di

tende al compimento della vita vera». Cfr. F. Falappa, La verita dellanima. Interiorita e
relazione in Martin Buber e Maria Zambrano, Cittadella, Assisi 2008, p. 113.

30 M. Zambrano, Persona y democracia, Departamento de Instruccién Publica, San Juan de
Puerto Rico 1958, tr. it., Persona e democrazia. La storia sacrificale, a cura di C. Marseguerra, B.
Mondadori, Milano 2000, pp. 153-154. In merito ad una tale concezione del «vuoto» di
Zambrano, c’¢ chi ne ha prospettato un confronto con la riflessione di J.-L. Nancy. Cfr. S.
Piromalli, Vuoto e inaugurazione. La condizione umana nel pensiero di Maria Zambrano e
Jean-Luc Nancy, 11 Poligrafo, Padova 2009. Entrambi, facendo del «patimento del vuoto» la
«dimensione inaugurale del proprio essere al mondo», configurano la condizione umana come
«una spirale aperta, un travaglio incessante tra esilio e trascendenza, tra abbandono e liberta» (p.
17).

3t Chiari del bosco, op. cit., p. 99. E proprio cosi che Zambrano intende la “riduzione”: non in
senso fenomenologico, ma come un «fare spazio, aver cura dell’apertura a cio che ¢ altro,
svincolarsi dalle seduzioni di ogni forma di espansionismo». Cfr. R. Mancini, Esistere nascendo,
op. cit., p. 41.

32 Delirio e destino, op. cit., pp. 59 e 61. Sul «vuoto», in Zambrano, come «modo dell’ospitare, [...]
d’incontrare I’altro», cfr. P. De Luca, Il logos sensibile di Maria Zambrano, Rubbettino, Soveria
Mannelli (Cz) 2004, p. 57.

33 Chiari del bosco, op. cit., p. 99. E cid perché il patire non & soltanto un abito passivo, ma, in
esso, «& anche in gestazione il segreto del futuro», nel senso che il futuro stesso «patisce prima di
nascere». Cfr. Delirio e destino, op. cit., p. 97.

34 Chiari del bosco, op. cit., p. 99.
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noi, € gia nato e riscattandolo dall’«oscurita iniziale», gli da, cosi, I’«occasione di
rinascere, [...] questa volta nel campo della visione»3s.

«La prima forma di visione si da guardando all’indietro, [...] € la memoria. [...] Senza
questa [...] visione il vissuto non potrebbe in realta rivestire il carattere del nuovo, pur
sorprendendo al suo arrivo. Tutto il vissuto, la vita intera sarebbe un semplice passare
senza rinascere e, senza rinascere, niente € del tutto vivo. [...] Si direbbe dunque che
tutto il vivente [...] sia [...] germe, embrione che tenta di nascere completamente in
un’atmosfera pit ampia e luminosa, dove la sua totale apparizione sia possibile, la sua
totalita interminabile. Un’atmosfera in cui il tempo venga fecondato dalla luce»3°.

Ora, al culmine di questa “fecondazione” del tempo, cui provvede la «visione»
nel ricordo e attraverso di esso, di questo gesto con cui la memoria accoglie la vita
in un ambiente che la fa nascere di nuovo, si dischiude un “luogo” di apparizione
che ha il profilo impalpabile di un respiro e lo spessore carnale di una ferita. «E la
ferita [...] che lo mantiene [I'uomo] aperto alla verita: giacché la verita, prima di
lasciarsi conoscere, ferisce. E la ferita attraverso la quale respira I'anima [...].
Ogni creazione dell'uomo germoglia da quella ferita»37.

Tale “luogo” € abitato da un’immagine in cui si condensa un «sentire» o una
«carica emotiva» che, “dando corpo” alle cose, «impregna [...] tutto il campo
della realta»38, nel senso che essa, dopo aver sopportato il peso dell’«oscurita»
delle «viscere», si converte in centro di illuminazione irradiante.

35 Note di un metodo, op. cit., pp. 88-89. Sulla struttura circolare e “anamnestica” che la filosofia
viene ad assumere, cosi, per Zambrano, in quanto € un «rivivere ’accaduto in senso inverso» —
come si legge in Note di un metodo, op. cit., p. 33 —, cfr. L. Vantini, La luce della perla. La
scrittura di Maria Zambrano tra filosofia e teo-logia, Effata, Cantalupa (To) 2008. Essa
procederebbe, cioe, costitutivamente, «all'indietro», tanto in direzione delle «realta passate che
non sono riuscite a sopravvivere all’esame della storia», quanto in direzione del «profondo, nel
tentativo di dar voce a quella dimensione viscerale dell’essere da sempre inascoltata» (pp. 28-29).
36 Note di un metodo, op. cit.,, pp. 88-90. Zambrano si richiama qui al concetto di
“presentificazione (Vergegenwdrtigung)” di Husserl, laddove ¢ proprio 'operazione in cui essa
consiste cio che costituisce il presente, nell’atto stesso in cui portiamo a “trasparenza” i nostri
vissuti passati.

37 M. Zambrano, José Bergamin scrittore, in Id., Per abitare lesilio. Scritti italiani, a cura di F. J.
Martin, Le Lettere, Firenze, 2006, pp. 167-173: pp. 167-168. E cio perché ogni creazione ¢ sempre,
in fondo, un crearsi: un «retrocede[re] alle origini», «disfa[cendo] la [propria] nascita» e
«torna[ndo] a essere innocente». Cfr. Delirio e destino, op. cit., p. 181. Per il carteggio di
Zambrano con Bergamin, dove, pero, a essere conservate sono solo le lettere del secondo, cfr. J.
Bergamin, Mia cara amica Maria. Lettere edite e inedite a Maria Zambrano, a cura di A.
Buttarelli, Moretti & Vitali, Bergamo 2009.

38 Note di un metodo, op. cit., pp. 91-92.
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Un’immagine, ogni immagine, per Zambrano, ¢ un qualcosa che appartiene
sempre gia al passato, anche quando si € appena formata nella nostra mente.
Nell’attimo in cui essa appare nella coscienza, «qualcosa € passato». E cio,
proprio nei due significati della parola: «qualcosa [...] € accaduto e qualcosa [...] &
gia passato». Del resto, «niente ¢ passato senza che sia “passato” qualcosa». E
quel che passa e, appunto, 'immagine, la quale € «un passato che ¢ appena finito
di passare».

E l'essenza, la quale, in «forma “carnale” e sensibile», si trova imprigionata
nell'immagine, solo nell’atto in cui ci fa da «nutrimento» pud tornare
nuovamente alla vita, facendo acquistare a essa, cosi, «una nuova dimensione». E
questo il momento in cui la coscienza si fa carico del lavoro della memoria, nel
senso che la prima, mentre, da un lato, «respinge verso il passato cio che ci
succede», dall’altro, invece, torna «a prenderlo, a riscattarlo, a... redimerlo»39.
Doppio movimento il quale garantisce che, anche nella vita individuale, si dia
storia.

A proposito della memoria, ricordiamo che quest’ultima, costituendo, per
Zambrano, «la rivelazione prima, ineludibile, della persona»4°, & «il modo di
conoscenza piu prossimo alla vita», dispensatrice di una verita, come
«appropriazione temporale», che € l'unica «forma che essa possa consumare». La
memoria €, cioe, un «incontro con la realta totale», dove, cio che fa tutt'uno con
laccesso a quest’ultima, € il “sentirla” che la possedevamo «gia da prima». In tal
senso, la consistenza di essa non ¢ fatta altro che di «sola presenza»4:.

E, in merito alla «funzione originariamente riscattatrice» della memoria, a cui
si € prima accennato, proprio questo € il tratto che ne fa la «nutrice e madre del
pensiero»: cio per cui si alimenta alla «fiamma dell’origine celeste» e, al tempo
stesso, «discende fino agli “inferi” del’anima», mantenendo sempre vivo «il
collegamento con le viscere» e con tutto quanto «geme in esse»42.

Parlavamo dell’«<immagine» come di quel momento che, in Zambrano, segna
l’avvenimento della parola. Ebbene, essa € come il sorgere dell’aurora dopo che la

39 Delirio e destino, op. cit., pp. 171-172.

40 [vi, p. 21.

41 M. Zambrano, La confesion: género literario, Suruela, Madrid 1995, tr. it., La confessione come
genere letterario, di E. Nobili, B. Mondadori, Milano 1997, p. 53. Sulla memoria o conoscenza di
sé, come un fenomeno che, in Zambrano, implica sempre un qualcosa di «pil che cogliere una
realta»: un «accoglierla per renderla effettiva, cioe per farla vivere», cfr. R. De Monticelli, La
fenomenologia dell anima smarrita, in «aut aut», 1997 (279), pp. 101-115: p. 108.

42 Note di un metodo, op. cit., p. 90.
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notte la ha annunciata, come il germinare di un qualcosa che, provenendo dalla
«cecita» e dal «mutismo dell’oscurita», &€ «insieme inizio e ragione». «Si offrono
[...], in un unico atto, senso e ragione; e cioe vita nella sua pienezza, senza ancora
ombra di morte, di quella morte che sembrava essere la notte da sola, nella sua
solitudine muta, nella sua incomunicazione»43.

2. «Ci fu un tempo in cui le parole erano come dei»

Ma l'avvenimento della parola, oltre a conferire un’unita al tempo e a
presiedere alla nascita del presente, provvede anche a dischiudere e ad articolare
lo spazio intorno a noi, dandoci, insieme alla percezione della luce, il senso
originario di abitarlo. E a partire dalla differenza fra il dire e l'udire che si
dischiude, infatti, la distanza fra il luogo da cui la parola proviene e quello verso
cui si indirizza. Si trova in un punto da cui sente, infatti, colui che recepisce la
parola, un punto interno allo spazio che occupa. E se questo spazio “qui” si rende
ambito della parola remota, allora ha I'impressione che lo spazio appartenga alla
parola e che lui, in ascolto, ne sia soltanto un occupante44.

Piu precisamente, lo spazio €, per Zambrano, cio che, per primo, & «stato
indagato come “il luogo dell’essere”» e «identificato con esso». E questo, proprio
perché «porta con sé 'emergere alla luce»45, nel senso che, quando occupiamo
uno spazio, € proprio come se, da un luogo buio e chiuso, uscissimo fuori
all’aperto. Ne discende che la parola, in quanto «creatura vivente»46, puo dirsi
anch’essa un “essere-di-luce”, il quale si espone e viene allo scoperto procedendo
da un’origine di oscurita47: «tutto cio che viene detto nasce, come la luce che
vediamo, da una placenta di ombra»48.

43 Dell Aurora, op. cit., p. 79.

44 Ivi, p. 106.

45 L’uomo e il divino, op. cit., p. 76.

46 Dell Aurora, op. cit., p. 66.

47 Su questo punto, cfr. R. Prezzo, Aprendo gli occhi al pensiero, nonché E. Laurenzi, Il cammino
in salita della memoria, in «aut aut», 1997 (279), rispettivamente, pp. 39-61 e 79-99. Riguardo a
Zambrano, la prima afferma che 'uomo, piu che «un essere-gettato-nel-mondo» (Heidegger) ¢
«un essere-dato-alla-luce» (p. 48), mentre la seconda che la luce ¢, fin dalla nostra nascita, «il
luogo della esposizione suprema; il luogo del darsi a vedere prima ancora del vedere» (p. 90). E
cio perché, per la filosofa spagnola, «la cosa principale nell’essere umano non € guardare, ma
sentirsi guardato, senza sapere da chi né come». Cfr. C. Dobner, Dalla penombra toccata
dallallegria. Maria Zambrano la donna filosofo, OCD, Morena (Rm) 2005, p. 142. Sul confronto
fra il Dasein heideggeriano e I'Adsum di Zambrano, che ¢ la figura da lei prescelta per
contrassegnare I'intimita del vivere umano, nel contributo di J. L. L. Aranguren, La palabra de
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E, sempre in merito alla nascita della parola come «immagine», Zambrano la
intende anche come un processo analogo a quello che mette capo alla creazione
delle divinita della mitologia antica. «Ci fu un tempo in cui le parole erano come
dei. Forme di se stesse, ermetiche, ma irradianti, perché debordavano da quelle
forme che improvvisamente ci appaiono come nient’altro che forme. [...] Forme
rivelate della vita dell’essere»49.

L’analogia in questione fa leva sul fatto che, come la parola conferisce figura,
visibilita e permanenza a tutte le cose opache o nascoste che sono coinvolte nel
flusso corrosivo del tempo, come essa € abitata da «un’intelligenza che tende a
farsi corpo»5°, cosi la creazione degli dei della mitologia antica & proprio quel che
fa si che, ai nostri occhi, «la realta irregolare si delinei in entita, che il continuo si
manifesti in forme separate, identificabili». «Gli dei greci — omerici — sono stati
interpretati come I'espressione personificata delle forze naturali. Ma in tal caso
sarebbe stato necessario che queste forze fossero state percepite come tali. E pitl
probabile invece che sia accaduto il contrario: le forze naturali, “la natura”, e
stata vista soltanto dopo che gli dei, nella loro immagine compiuta, permisero di
vederla»st.

Abbiamo visto, inoltre, che, per Zambrano, la nascita della parola come
manifestazione comporta un vero e proprio «sacrifico alla luce»: il «sacrificio» di
chi, in quella «notte del senso» che precede il sorgere dell’aurora, sopporta
loscurita «silenziosamente»52. Silenzio «lungo e profondo», in cui, «come in una
grotta, si formano le parole che poi escono intere»53. Esperienza, questa, che la

Maria Zambrano, in «Cuadernos Hispanoamericanos», 1984 (413), pp. 21-23, leggiamo, inoltre,
losservazione secondo cui, mentre il «Da-sein ¢ stare in mezzo alle cose, gettato fra di esse»,
I’Adsum, nel senso di “sto qui” ¢, invece, «stare raccolto in me» (p. 21).

48 M. Zambrano, Un capitolo della parola: “L’idiota”, in 1d., Espafia, suefnio y verdad, Siruela,
Madrid 1994, tr. it., Spagna, sogno e verita, a cura di G. Fiordaliso, Saletta dell'Uva, Caserta
2007, pp. 211-226: p. 212.

49 Dell’ Aurora, op. cit., p. 77.

50 L’'uomo e il divino, op. cit., p. 77. «Tutto ha da farsi corpo, e la parola prima di tutto». Cfr. I
Beati, op. cit., p. 45. Sulla parola, in Zambrano, come cio che € in grado di chiamare la carne, «per
sua natura restia a mostrarsi totalmente, [...] nella distanza», cfr. E. Trapanese, Memoria e
entrafitamiento. La parola in Maria Zambrano, Ipermedium, S. Maria Capua Vetere (Ce) 2010,
p. 65.

51 ['uomo e il divino, op. cit., p. 25.

52 Delirio e destino, op. cit., p. 19. «Creare poeticamente [per Zambrano] ¢ fare un vuoto di senso
intorno alla parola». Cfr. A. Bundgard, Mas alla de la filoséfia. Sobre el pensamiento filosofico-
mistico de Maria Zambrano, Trotta, Madrid 2000, p. 429.

53 Dalla mia notte oscura. Lettere tra Maria Zambrano e Reyna Rivas (1960-1989), a cura di A.
Buttarelli, tr. it. di M. Moretti, Moretti & Vitali, Bergamo 2007, p. 25 [Lettera di Zambrano a R.
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filosofa spagnola paragona alla noche oscura della mistica carmelitana. Da lei,
Giovanni della Croce ¢ visto, infatti, come un «esempio di luminoso misticismo»,
come l'esponente di una «mistica [...] della creazione», cosiddetta «per
distinguerla da quella nullista o nihilista», nel senso che, nella prima,
Pannichilimento dell’anima ¢ in funzione non del raggiungimento della quiete o
dell’estinzione, ma di quella nuova nascita in cui consiste I’atto creatore. «Non e
il nulla, il vuoto, cio che attente ’anima al suo uscire; né la morte, bensi la poesia,
ove si trovano interamente presenti tutte le cose»54.

E, sempre sul filo dell’analogia fra la nascita della parola e la religiosita antica,
anche del sacrificio rituale si puo dire che la sua funzione e stata quella di
«suscitare una manifestazione»: esso € cio che, cancellando I'immediatezza, «fa
sorgere nel suo vuoto una realta diversa nella qualita», € l'atto che genera
quell’«istante in cui il divino si fa presenza». In tal senso, proprio come
lavvenimento della parola, cosi anche l'apparizione degli dei possiede quella
«leggerezza della luce dell’alba che domina col solo mostrarsi»ss.

Infine, ci sono altri due caratteri essenziali che accompagnano I'atto di nascita
della parola. Uno ¢ la parentela segreta di essa con cio che € immagine esemplare
di «purezza ed enigma»5°: il numero. Parentela suggellata dal fatto che Adamo,
attraverso il gesto con cui impone un nome alle cose, distinguendole I'una
dall’altra, al tempo stesso, le numera. «Le lingue sacre e tutte le parole operanti

2%

Rivas del 9 luglio 1960]. L*“aurora” della parola si dischiude nel segno di una tale esperienza, in
quanto, in essa, i sensi sono messi alla prova «nella loro capacita di “dire”, chiamati a
un’attitudine non piu espressivo-comunicativa, ma ricettivo-rivelativa». Cfr. G. Blundo Canto,
Maria Zambrano. Un’ontologia della vita, Cittadella, Assisi 2006, p. 223.

54 San Giovanni della Croce. Dalla notte oscura alla piu chiara mistica, in appendice a La
confessione come genere letterario, op. cit., pp. 109-126: pp. 118-119. In questa contrapposizione
fra «mistica della creazione» e «mistica nullista o nihilista», Zambrano colloca, da un lato,
Giovanni della Croce e Teresa d’Avila e, dall’altro, gli esponenti della scuola cosiddetta renana.
Mentre quest’ultima «parte dall’assoluta solitudine dell'uomo di fronte alla tirannica volonta
divina», per cui € una «mistica di naufraghi, di agonizzanti che si aggrappano all’indecifrabile
potenza di Dio», la prima fa leva, invece, sulla «misericordia», sulla «presenza meravigliosa del
mondo e delle sue creature» (Giovanni della Croce), sulla «carne [...] col suo palpitare», nonché
sulle «cose considerate maternalmente» (Teresa d’Avila). Cfr. M. Zambrano, Pensamiento y
poesia en la vida espaiiola, La Casa de Espafia, México 19309, tr. it., Pensiero e poesia nella vita
spagnola, a cura di C. Ferrucci, Bulzoni, Roma 2005, p. 42.

55 L’'uomo e il divino, op. cit., pp. 34, 35, 36 € 39. La cooriginarieta fra avvenimento della parola e
apparizione degli dei e data dal fatto che, proprio come grazie al primo, cosi € anche grazie alla
seconda che «gli uomini possono “vedere”». Cfr. V. Vitiello, Pietas e rovine. Maria Zambrano, in
Id., Oblio e memoria del Sacro, Moretti & Vitali, Bergamo 2008, pp. 115-135: p. 116.

56 Delirio e destino, op. cit., p. 31.
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che appartengono a un linguaggio sacro [...] sono insieme, indissolubilmente,
numero e parola»s7.

L’altro carattere € che attraverso la parola facciamo esperienza si di un
guadagno, ma anche, contemporaneamente, di una perdita. Innanzi tutto, noi
parliamo perché «qualcosa ci sollecita [...] dall’esterno, da una trappola in cui ci
cacciano le circostanze e da cui la parola ci libera». «Grazie alla parola ci
rendiamo liberi, liberi dal momento, dalla circostanza assediante e istantanea».

Il punto, pero, € questo: che se, da un lato, per mezzo di essa noi vinciamo il
momento, dall’altro, subito dopo, ne siamo sopraffatti, vinti. «E una continua
vittoria, che alla fine si trasforma in sconfitta. [...] La vittoria, del resto, puo darsi
solo dove si e subita la sconfitta, nelle stesse parole»s8.

Ma, in ultima istanza, quel che decide del fatto che noi parliamo ¢ un senso di
«fiducia radicale» che alberga nel nostro cuore: un gesto di remissione
incondizionata al mondo che, dandosi in un tutt'uno con il principio della parola
e, dunque, con I'esperienza stessa del nostro “abitare” la lingua materna, € cio che
permette, cosi, «alla condizione umana di emergere»59.

57 Dell Aurora, op. cit., p. 83.

58 M. Zambrano, Perché si scrive, in 1d., Hacia el saber sobre el alma, Losada, Buenos Aires 1950,
tr. it. Verso un sapere dell’anima, a cura di R. Prezzo, Cortina, Milano 1996, pp. 23-31: pp. 23-24.
59 Chiari del bosco, op. cit.,, p. 28. Al riguardo, C. Zamboni, Fascino del sacro e mondo
immaginale, in Maria Zambrano, in fedelta alla parola vivente, op. cit., pp. 87-102, si chiede:
«Non é forse proprio della lingua materna che il parlare e l'avere fiducia abbiano la stessa
radice?» (p. 92). Sulle profonde affinita che, su questo punto, intercorrono fra Zambrano e
Hannah Arendt, cfr. di quest’ultima La lingua materna, a cura di A. Dal Lago, Mimesis, Milano
1993, dove leggiamo: «non esistono alternative alla lingua materna» (p. 42).
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