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The Feminine in Greek Tragedy as the Theoretical Foundation of the West 
The Greek tragedy is a pillar of what we could call the western theoretical and poetic 

canon and in it some female figures appear to have an important role. They, beyond the 
narrative fictio, with voice and gestures, cause slips of meaning and theoretical 
movements that here we interpret as successive approximations towards the logical, 
rational and ethical dimension that will characterize the Greek philosophical thought. 
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1. Stare al mondo, stare nella tragedia: uno stato in luogo figurato e 

teoretico. 
La filosofa statunitense Martha Nussbaum, nel suo lavoro di fine esegesi e di 

ermeneutica della poesia tragica greca1, interpretata e letta alla stregua di 
fondamenta delle impalcature e delle costruzioni pratiche, etiche e morali 
occidentali, scrive come la tragedia mostri qualcosa di molesto, inteso proprio 
come rumore di fondo, interferenza e ronzio che si muove attorno all'individuo2 e 
che finirà col non abbandonarlo più (e difatti non lo abbandonerà più per i 
successivi duemila anni): la tragedia greca mette in scena, in maniera esplicita o 
meno esplicita, almeno due possibilità dell'umano o due modi di “stare al 
mondo”, nel senso usato da Salvatore Natoli3, ovvero due condizioni 
dell'esistenza, e queste due correnti intervengono da remoto o direttamente nel 
palcoscenico (plastico ed esistenziale) dell'uomo, travolgendolo inevitabilmente. 

                                                
1 M. Nussbaum, La fragilità del bene, tr.it. a cura di M. Scattola, il Mulino, Bologna 2004. 
2 Ivi, p. 83. 
3 S. Natoli, Stare al mondo, Feltrinelli, Milano 2008. Si veda anche S. Natoli, Libertà e destino 
nella tragedia greca, Morcelliana, Brescia 2002. 
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La prima conditio è riconducibile alla rovina prodotta da eventi incontrollabili, 
quando il dolore (vuoi per l'invidia degli Dei, vuoi per una colpa dei padri) 
s'insinua nella vita dell'uomo e ne sconquassa l'ordine. In questo caso, tuttavia, la 
dinamica tragica mostra come l'intrinseca bontà o buonafede dell'individuo 
riesca a preservarsi nonostante il mutare della sorte: si tratta dell'ipotesi morale 
di un bene fragile che tuttavia, spiega Martha Nussbaum, appare resistere e 
perseverare nonostante la fortuna avversa4.  

Ma esiste un secondo movimento dell'umana finitudine e lo ritroviamo quando 
la tragedia greca mette in scena l'esito (spesso drammatico) di esistenze 
all'interno delle quali l'errore s'innesca non per imperscrutabile volontà divina 
bensì per l'azione concreta di individui che, contrariamente a quella che sarebbe 
la loro indole, il loro carattere e i loro principi etici, compiono azioni non corrette 
ed opportune, spesso per un eccesso di ὕβρις. 

Il male divampa allora a partire dalle forme e dai modi del gesto già compiuto 
e irreparabile e non soltanto per mera volontà o intenzionalità: sembra non 
esserci spazio, nel teatro greco, per un processo alle intenzioni o per un periodo 
ipotetico del terzo tipo, ma solo per un periodo ipotetico della realtà che si 
realizza da un atto concreto e ben preciso, ben circoscrivibile (la morte di Laio 
per mano del figlio Edipo, il rifiuto di Antigone di obbedire ai decreti di Creonte, 
il sacrificio di Ifigenia compiuto da Agamennone e che lo porterà tra le braccia 
omicide di Clitemnestra). Secondo Jaspers «gli eroi tragici mettono in atto, nella 
loro situazione limite, la realtà tragica»5 e, diremmo noi, mettono in atto la realtà 
tragica con le proprie mani. 

In circostanze fattuali e concrete, molto insidiose per la costruzione di quella 
impalcatura teoretica ed etica che accompagna il pensiero greco occidentale (e 
che assomiglia, per alcuni spetti, al dramma di Paolo di Tarso quando ammette di 
compiere il male che non vuole6), la corruzione etica e morale s'insinua pertanto 
sin nelle fibre dell'individuo e nell'ordine delle cose e occorre allora ripristinare il 
bene (ovvero un ordine che appare compromesso) o con un intervento esterno 

                                                
4 M. Nussbaum, op. cit., pp. 84-86. Si rimanda qui anche all'ipotesi della Nussbaum, già posta da 
Bernard Williams, che vede nella tragedia greca un teatro privilegiato nel quale si mostra 
costantemente l'individuo esposto alla fortuna, ovvero alla sorte, in M. Nussbaum, op. cit., p. 74. 
5 K. Jaspers, Il linguaggio. Sul tragico, tr.it. a cura di D. di Cesare, Guida, Napoli 1993, p. 222. 
6 Rm, 7, 19-21.  
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(un deus ex machina, ad esempio) o con un sacrificio necessario da cui potrà 
dipendere una catarsi finale7.  

In questa seconda dinamica, dunque, molto più movimentata e talvolta più 
contraddittoria della prima, s'innesca il conflitto tragico nelle forme e nei modi 
più disparati e che rinveniamo nei tre maggiori tragediografi greci: in maniera 
apparentemente più brusca e rude (ma non primitiva) in Eschilo, con uno slancio 
verso la pietas (in senso greco e latino: come pietà per i vivi e per i morti) in 
Sofocle, e con un'intrinseca dialettica interna (tipica anche delle già mature 
scuole filosofiche ateniesi) in Euripide8. 

Ed è in questo orizzonte degli eventi umani e tragici che si muovono alcune 
figure di donne chiamate (talvolta evocate) a svolgere il ruolo primario di 
ripristino, sulla scena, del bene compromesso e non attraverso il movimento 
conservatore di restauro dell'ordine iniziale, bensì attraverso il trionfo di nuove 
norme e nuove condotte.  

Esse verranno qui considerate paradigma (nel significato precipuo di caso di 
studio) per esplorare l'ipotesi di una ragione femminile (e dunque di un modo di 
stare al mondo tipicamente femminile) come interferenza primordiale, ronzio 
incessabile ed impronta indelebile della ragione teoretica e pratica: la dea Atena 
nelle Eumenidi di Eschilo, l'Antigone di Sofocle nella omonima tragedia, l'Ecuba 
delle Troiane di Euripide come portatrici delle ragioni di una razionalità greca e 
occidentale.  

Si tratta di donne che, ancorché frutto di un immaginario letterario, 
producono una curvatura nel pensiero e nella narrazione del pensiero che si 
muove nei secoli più illuminati e decisivi per la nascita della filosofia e del teatro 
lungo la cultura classica e dunque europea, la quale, possiamo credere a ragion 
veduta, ha ereditato i caratteri principali della grecità9.  

L'obiezione che si tratti di voci di donne frutto di una penna e di una poesia 
maschile non sarebbe obiezione di poco conto, eppure ad essa ci sembra 
opportuno ribattere con le parole di Carlo Bo che nel 1938 pubblicava un agile 
                                                
7 Per una maggiore disamina dell'argomento si rimanda qui a H.J. Newiger - A. Privitera, Colpa e 
responsabilità nella tragedia greca, in «Belfagor», 1986 (XLI, 5), pp. 485-499. 
8 Per una lettura delle differenze stilistiche (e dei diversi intenti pratici ed estetici) tra i tre grandi 
tragediografi greci, nella sterminata letteratura scientifica, si rimanda qui all'introduzione di 
Giovanni Pascucci nella traduzione delle opere tragiche greche di C. Diano (a cura di), Il teatro 
greco. Tutte le tragedie, Sansoni, Firenze 1970, pp. 25-64. Si veda anche M. Di Marco, La 
tragedia greca: forma, gioco scenico, tecniche drammatiche, Carocci, Roma 2009. 
9 Per un approfondimento delle radici greche in Europa si veda D. Antiseri, L'anima greca e 
cristiana dell'Europa, La Scuola, Brescia 2018. 
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pamphlet dal titolo La letteratura come vita nel quale sosteneva come la 
letteratura e la vita siano entrambe, come termini di un'endiadi10, consacrate 
nient'altro che alla verità11: 

 
«Noi rifiutiamo una letteratura come illustrazione di consuetudine e di costumi 
comuni, aggiogati al tempo, quando sappiamo che è una strada, e forse la strada più 
completa, per la conoscenza di noi stessi, per la vita della nostra coscienza. A questo 
punto è chiaro come non possa esistere [...] un’opposizione fra letteratura e vita. Per 
noi sono tutt’e due, e in ugual misura, strumenti di ricerca e quindi di verità: mezzi 
per raggiungere l’assoluta necessità di sapere qualcosa di noi, o meglio di continuare 
ad attendere con dignità, con coscienza una notizia che ci superi e ci soddisfi»12. 
 
Se è vero questo e se la dinamica di una ricerca della verità (la quale si muove 

nel suo disvelamento attraverso i secoli e che, nell'intuizione di Nietzsche13, è 
sfuggente come una donna che non si fa sedurre) coinvolge, in egual misura, lo 
scrittore, il lettore e l'opera, allora forse non solo non dovrebbe essere secondario 
ma addirittura dovrebbe apparire rilevante, al punto da cercare di confutare ogni 
possibile obiezione, il fatto che autori maschili abbiano ritenuto opportuno 
affidare a personaggi femminili le redini di un gesto teoretico e morale che qui si 
vorrà dimostrare alla stregua di un gesto fondativo, come se solo ad una presenza 
femminile potesse essere affidato quello strappo, quella lacerazione nel logos che, 
come lacerazione nello spazio-tempo del vivere umano, ha prodotto e può 
produrre svolte (felicemente) irrimediabili.  

  
 
2. Logos femminile, arcaico e poetico 
E perché parole e gesti di donna possano dirsi autorevoli e creatrici, 

logocentriche, occorre forse aspettare proprio la letteratura tragica greca: la 
figura femminile, infatti, che s'insinua nelle vicende poetiche narrate in Esiodo e 
in Omero sembra essere piuttosto contenitore di una parola aurorale, simbolica, 
lontano dalla logica e dal principio di non contraddizione. Nei primi cento versi 

                                                
10 Sul concetto di endiadi, qui sollevato nella sua accezione filosofica, si rimanda a U. Curi, 
Endiadi, Raffaello Cortina Editore, Milano 2015, pp. 29-44. 
11 C. Bo, Letteratura come vita, Rizzoli, Milano 1994, pp. 152-165. 
12 Ivi, p. 161. 
13 F. Nietzsche, Al di là del bene e del male, tr.it. a cura di G. Colli e M. Montinari, Adelphi, Milano 
1977, p. 68. 
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della Teogonia di Esiodo14 leggiamo di Muse che sanno dire «molte menzogne 
simili al vero»15 ma sanno anche, se vogliono, «cose vere cantare»16 e questa 
sembra essere l'eredità arcaica trasmessa al mondo femminile nella narrazione 
omerica dove abbiamo un trionfo di donne vergini («Cassandra senza voti 
nuziali»17), streghe («Circe, dai riccioli belli, dea tremenda con voce umana»18), 
ninfe esperte di occultamenti (Calipso «la nasconditrice, ma anche la nascosta», 
come traduceva Pascoli19), che si muovono sul limitare del vero, del verosimile, 
dell'apparenza, del sogno e della morte, adoperando una lingua che dice e non 
dice, tutt'altro che razionale, talvolta oracolare e capace di spezzare i cardini del 
linguaggio, usando un'espressione di Bergson20. 

In questo senso proprio Cassandra, «bella come Afrodite d'oro»21, diventa 
prototipo, oseremmo dire, dello stare al mondo del femminile arcaico e a-logico o 
pre-logico, proprio quando si fa portatrice di una parola saggia che tuttavia non 
viene creduta da alcuno: un λόγος ἀληθινός, una parola veritiera, dunque, e 
tuttavia priva di πείθω , ovvero della capacità di convincere (che non appartiene 
neppure ad Andromaca quando cerca di scoraggiare Ettore al duello con 
Achille22, e non appartiene a Circe e a Calipso quando non avranno più la forza di 
trattenere Ulisse23, sino al parossismo delle Sirene24, donne con la voce suadente 
ma priva, completamente priva di argomentazione, capaci di una seduzione senza 
alcun contenuto linguistico e dunque seduzione mortale): nella polis greca, teatro 
naturale del trionfo del logos filosofico, della capacità di fare discorsi e di 
mostrare e dimostrare e dunque persuadere, una parola priva di πείθω, e dunque 
priva di πίστις, ovvero di fiducia, è λόγος condannato ad una mancanza di 
riconoscimento pubblico e pertanto destinato a rimanere lontano, estraneo, fuori 

                                                
14 Si veda il Proemio della Teogonia di Esiodo, vv. 1-115. Si rimanda qui alla traduzione di C. 
Pavese - A. Dughera. (a cura di), La Teogonia di Esiodo e tre inni omerici, Einaudi, Torino 1981. 
15 Ivi, p. 29. 
16 Ivi, p. 30. 
17 Iliade, Libro III, v. 366. Qui e altrove sarà utilizzata la traduzione di E. Romagnoli (a cura di), 
Iliade, Zanichelli, Bologna 1931. 
18 Odissea, Libro X, v. 135. Qui e altrove sarà utilizzata la traduzione di E. Romagnoli (a cura di), 
Odissea, Zanichelli, Bologna 1923. 
19 G. Pascoli, L'ultimo viaggio, in Poemi Conviviali, Zanichelli, Bologna 1905, pp. 53-96. 
20 H. Bergson, Saggio sui dati immediati della coscienza, tr.it. a cura di F. Sossi, Cortina Raffaello 
Editore, Milano 2001, p. 79. 
21 Iliade, Libro XXIV, v. 699. 
22 Iliade, Libro VI, vv. 369-502. 
23 Odissea, Libro X, vv. 375-399; Libro V, v. 177. 
24 Odissea, Libro XII, vv. 151-200. 
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dalle mura della città, perché portatore di inganno e di menzogna anche quando è 
rivestito da endecasillabi. In questo senso l'avversione di Platone per la poesia, 
accusata di corruzione, sgretolamento ed inficiamento delle impalcature logiche, 
appare persino giustificata.  

Non a caso le grandi figure dell'immaginario poetico omerico appaiono 
caratterizzate da un destino di solitudine o da un destino di donne fuori dal 
confine, extra-murales, esiliate. L'habitat di Calipso e di Circe è un'isola remota e 
indefinita, se non nelle coordinate geografiche, che vengono esplicitate, senz'altro 
nelle coordinate di pensiero: esse abitano isole al di là (come se Calipso e Circe 
fossero isole esse stesse), luoghi fuori dal consesso logico umano dove invece la 
realtà è immutabile e non sottomessa ad alcun potere del sogno. Nel mondo al di 
qua di quell'isola le cose che accadono sono e (nella ferrea logica parmenidea) 
sono uguali a sé stesse e non c'è spazio, non c'è modo perché da uomini si diventi 
porci o viceversa: questo slittamento di significati e di piani semantici, questo 
mutar delle cose e questa metaforizzazione assoluta25, oseremmo dire, che forza, 
stravolge e cambia il rapporto causa-effetto e che crea sistemi caotici non lineari 
del linguaggio è possibile, del resto, solo nel mondo poetico e difatti Bachofen 
definisce il periodo aurorale ed arcaico del matriarcato come il periodo della 
“poesia nella storia”26, destinato ad essere fagocitato dalla rigidità di un logos 
normativo, unidirezionale che è proprio invece del patriarcato e che tuttavia 
scandisce inesorabilmente l'uscita dalla primitività afasica o alogica. 

Le grandi donne omeriche, da Elena, ad Andromaca, a Cassandra, passando 
per Briseide (donna che, pur amata da Achille, è ridotta alla mercificazione di un 
qualsiasi bottino di guerra ed identificata, suo malgrado, come ἀρχή κακόν, 
causa, origine di tutti gli avvenimenti successivi), sono altresì condannate, quasi 
marchiate a fuoco, da un fato che imporrà loro la dimensione della schiavitù, o 
l'identificazione perpetua con il loro status di straniere, forestiere ed apolidi, 
spesso in fuga o assediate, spesso all'indomani di un passato di benessere e di 
onori: si tratta di quella condizione di improvvisa privazione dei propri diritti, di 
                                                
25 Nell'ipotesi di Karl Kerényi ogni momento narrativo del mito ha un significato originario al 
quale si sovrappone, nel racconto attraverso i secoli, un senso ulteriore ma mai ultimo. Si veda K. 
Kerényi, Gli dèi e gli eroi della Grecia, il Saggiatore, Milano 2015. Potremmo allora dire che ogni 
accadimento mitico è metafora poetica in potenza e in atto e dunque, esemplificando, Eco che 
insegue Narciso è donna ma anche flatus vocis e Aracne che sfida Atena è fanciulla ma anche 
ragno e la tela di Penelope è velo nuziale ma anche sudario di morte. E così forse Circe che 
trasforma gli uomini in porci è al contempo pericolosa strega ma anche una donna sola che tenta 
di sottrarsi ad una potenziale violenza maschile esorcizzandola. 
26 J. J. Bachofen, Il matriarcato, tr.it. a cura di F. Jesi, Einaudi, Torino 1988, Vol. I, p. 189. 
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improvvisa perdita di rispetto e di cittadinanza che diventerà tema carissimo 
(non a caso fortemente intrecciato alla sua biografia) per Hannah Arendt27, 
ovvero la condizione di Heimatlose, di colui o colei che si ritrovano privi di una 
patria e al tempo stesso esclusi da un nuovo posto nel mondo. Condizione 
dell'innocente per antonomasia, spiega Hannah Arendt28, che paga due volte una 
pena di cui non è responsabile e dunque è condizione peggiore di quella del 
criminale che, godendo del diritto ad un processo, ad un avvocato, conserva la 
sua dignità legale, morale e il suo posto nel mondo, qualunque esso sia. L'apolide 
non ha alcun universo giuridico a cui appellarsi se non quando nazioni 
caritatevoli mettono a punto regolamenti per le minoranze ed in ogni caso 
l'apolide e lo straniero vivono la dimensione irreale di una perenne, insanabile 
perdita di un'origine e di un nome riconosciuto e riconoscibile all'interno di una 
comunità, esperendo la distanza incolmabile tra un passato di originaria libertà 
ed un perpetuo presente di anonimato privato financo dell'interlocuzione diretta: 
raramente Omero lascia il privilegio e l'onore del discorso diretto ad una donna 
che è destinata all'esilio29. Non a caso Ettore, prima di andare a morire per mano 
di Achille, manifesta un solo rammarico che non è riconducibile all'imminente 
sorte tragica della sua famiglia d'origine («non mi cruccio né d’Ècuba mia madre, 
né pure del vecchio mio padre, né dei fratelli miei»30), bensì al suo dolore 
impotente per la moglie che non potrà salvare da un sicuro destino di straniera e 
sembra quasi soffermarsi, quasi indugiare sulla descrizione di un futuro prossimo 
che la vede senza patria e dunque senza diritti e dunque inesorabilmente schiava, 
ed il lettore (e forse anche il remoto ascoltatore dell'aedo) è quasi invitato a 
considerare la condizione di combattente di Ettore, ancorché condannato a 
morte, persino più invidiabile, più appetibile, più dignitosa della sorte della 
donna sua sposa:  
 

«Ebbene questo io so: me lo dicono l’anima e il cuore: giorno verrà che cadrà la rocca 
santissima d’Ilio, ed il re Priamo, e la gente di Priamo, maestra di lancia. Ma non così 
dei Troiani la doglia futura mi cruccia [...] come di te, quando alcuno dei duri 
guerrieri d’Acaia via lagrimosa ti tragga, lontana dai liberi giorni, e in Argon debba tu 

                                                
27 Si veda V. Possenti, L'apolide e il paria. Lo straniero nella filosofia di Hannah Arendt, Carocci, 
Roma 2002, pp. 24-25.  
28 H. Arendt, Le origini del totalitarismo, tr.it. a cura di A. Martinelli, Edizioni di Comunità, 
Milano 1989, pp. 397-398. 
29 F. Montanari (a cura di), Omero tremila anni dopo, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 
2002, p. 479. 
30 Iliade, Libro VI, vv. 435-437. 
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filare al telaio d’un’altra, e da Messíde l’acqua tu debba portar, da Iperèa, ben 
repugnante; ma pure costretta sarai dal destino. E forse alcun dirà, vedendo che 
lagrime versi: «D’Ettore è questa la sposa, che primo fra tutti i Troiani era in valor, 
quando a Troia d'attorno ferveva la pugna». Questo qualcuno dirà, nuova doglia sarà 
nel tuo cuore, priva dell’uom che potrebbe strapparti alla vita servile. Ah! Ma la terra 
sparsa sovresso il mio corpo mi asconda, pria che il tuo lagno ascolti, che via tratta 
schiava io ti sappia!»31. 
 
Andromaca a questo vaticinio lucidissimo e quasi spietato non risponde e tace, 

come a rinsaldare la sua appartenenza al mondo arcaico che esige e vuole il 
silenzio femminile o, al più, ammette solo parole poetiche, parole alle frontiere 
del linguaggio, parole aurorali e prive di rughe, come scriveva Massimo Baldini32, 
prive di un logorio dato dall'uso, parole non quotidiane, a dispetto della 
quotidianità alla quale Andromaca viene rimandata dallo stesso marito che si 
congeda (per sempre) da lei invitandola ad attendere alle cose note e familiari e 
usate e abusate:  

 
«Via, dunque, adesso, a casa ritorna, ed all’opere attendi, alla tua rocca, al telaio, 
partisci comandi alle ancelle, ch’esse lavorino. E gli uomini, quanti ne nacquero in 
Ilio, io più che tutti gli altri, dovranno pensare alla guerra»33.  
  
 
3. Il logos femminile nella tragedia greca: quando la donna crea 
Eppure la poesia tragica greca, successiva alla produzione e alla stratificazione 

narrativa arcaica e nonostante l'eredità omerica, porta in scena donne spesso 
padrone di un parlare coerente, normativo, solido e dimostrativo, come quello 
maschile, sebbene esse siano contemporanee ad una cultura patriarcale ormai 
conclamata e che prevede l'esclusione femminile dal diritto di cittadinanza nel 
logos imposta dallo stesso Aristotele il quale definiva la donna «materia» in 
opposizione all'uomo «spirito e forma»34 e dunque il solo ad essere depositario di 
ragione logica: sulla scena teatrale tragica greca, invece, si assiste ad uno 

                                                
31 Ivi, vv. 432-450, 
32 Si veda M. Baldini, Elogio del silenzio e della parola, Rubbettino, Soveria Mannelli 2015. 
33 Ivi, vv. 475-478. 
34 Aristotele, Parti degli animali. Riproduzione degli animali,tr.it. a cura di M. Vegetti-D. Lanza, 
Laterza, Bari 2001, p. 185. 
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strapotere femminile, anche se alla presenza ingombrante sul palcoscenico non 
corrisponda in nessun modo uno spazio analogo nella polis greca. 

Nella direzione di un agire dotato di metodos e di ratio35 si muove la dea Atena 
nelle Eumenidi di Eschilo quando il suo intervento sulla scena drammatica 
comporta l'epifania del primo modello culturale ed archetipico del processo come 
spazio per disinnescare i conflitti umani nella polis36 che si preparava così ad 
ospitare una delle prime realtà concrete proprie di uno stato di diritto, ovvero 
l'Areopago, modello ancestrale di aula giudiziaria moderna dove l'arbitrio del 
giudice e la violenza dei contendenti viene ridimensionata da regole procedurali 
valide erga omnes e che riguardano procedure fondamentali quale la raccolta 
delle prove, le modalità di svolgimento del dibattito (con lo spazio per la parola 
equamente suddiviso tra imputato e quello che oggi chiameremmo pubblico 
ministero), la stesura e la formazione di un giudizio o verdetto, a difesa di un'idea 
di giustizia il più possibile imparziale. 

È Atena, una dea femmina, a costituire e a imporre la nascita di un luogo che 
ruota attorno ad un logos non poetico o evocativo, bensì attorno ad un logos 
quasi di genere maschile, capace di sintesi e capace, prima ancora, di δια-βάλλω, 
ovvero di dividere il giusto dall'ingiusto, la falsa testimonianza dal vero, 
nell'esigenza di dare una risposta tutt'altro che emotiva (e femminile) alla furia 
vendicatrice delle Erinni (figlie della Notte) che perseguitavano Oreste autore del 
più grave e pauroso dei delitti, ovvero autore di un matricidio.  

Nel tentativo di fuggire alle spietate divinità del rimorso e della cieca vendetta, 
che lo braccavano per dilaniarlo, riequilibrando con la violenza e col sangue la 
morte della madre Clitemnestra, Oreste si rifugia nel tempio di Apollo che 
tuttavia delega ad Atena il compito di aiutarlo. Presso il santuario di Atena si 
rifugia dunque Oreste e proprio lì verrà raggiunto dalle sue inseguitrici: 
                                                
35 La tradizione filosofica che intende il metodos come via privilegiata (ὁδός) per un fine orientato 
alla ricerca di qualcosa che è al di là di una nostra immediata comprensione (µετα), sembra 
essersi delineata dalla distinzione parmenidea tra «via dell'opinione e via della verità». 
Quest'ultima conduce in prossimità dell'Essere dove, non a caso dimora Dike, la dea della 
Giustizia, che condurrà al cuore della «rotonda verità». La dea della Giustizia viene individuata 
da Parmenide come garante del rigore logico e della correttezza filosofica (che non comprende 
solo il λόγος, la ragione del discorso e del calcolo, ma anche il νοῦς inteso come conoscenza 
intuitiva della verità). In questa prospettiva è interessante, dunque, l'operazione di Eschilo 
quando attribuisce ad Atena (dea della Giustizia) metodos et ratio eminentemente filosofici. Si 
veda G. Reale (a cura di), I presocratici, Bompiani, Milano 2006, pp. 80-120. Per una maggiore 
disamina dell'argomento si veda anche E. D'Urso, Karl R. Popper lettore dei presocratici, 
Armando, Roma 2016, pp. 110-121. 
36 Eschilo, Eumenidi, in Orestea, tr.it. a cura di M. Valmigli, Rizzoli, Milano 1980, p. 273. 
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all'interno del perimetro sacro che definisce il luogo di culto a lei dedicato, la dea 
svolge il suo compito, squisitamente apollineo, di ascoltare le ragioni dell'uno e 
delle altre, prendendo posto perfettamente al centro della contesa, in uno spazio 
fisico e metafisico di equidistanza, per sedare e risolvere la mortale controversia 
razionalmente, sancendo di fatto la nascita di una norma imperitura: «e poiché la 
lite a questo punto è precipitata, io eleggerò giudici giurati e fonderò un istituto 
di giustizia che resterà saldo per sempre»37. 

Si tratta di una risoluzione dagli esiti irreversibili e dallo sguardo lungo, molto 
più lontano dell'accidente storico che la dea si ritrova a fronteggiare e che non 
riguarda soltanto il dramma di Oreste bensì coinvolge il futuro prossimo e 
remoto di tutte le comunità umane che da quel momento in poi avrebbero voluto 
dirsi civili e democratiche: «né anarchia né dispotismo: questa è la regola che ai 
cittadini amanti della patria consiglio di osservare»38. 

Atena bandisce l'anarchia nello svolgimento delle diatribe umane (che in una 
società arcaica facilmente degeneravano nella violenza anche collettiva), e 
ridimensiona il dispotismo da parte di un giudice e di un magistrato (o il 
dispotismo degli anziani di un villaggio) che da quel momento in poi avrebbero 
dovuto attenersi a norme ben precise, piegando il loro giudizio su prove e 
testimonianze che, consacrate da giuramento, avrebbero aiutato la macchina 
della giustizia, ma soprattutto elimina la legge della vendetta dall'orizzonte 
giuridico: l'argomento delle Erinni, mosse dall'orrore per il matricidio commesso, 
doveva a quel punto necessariamente confrontarsi con le ragioni di Oreste e con 
il suo dolore per la perdita del padre Agamennone proprio per mano della madre 
Clitemnestra. Sul tavolo della disputa, che Atena vuole analizzare e 
razionalizzare, con un procedimento di natura quasi scientifica, si trovano 
dunque due forme della stesso errore, ovvero la sete di vendetta di Oreste nei 
confronti della madre e la sete di vendetta delle Erinni nei confronti di Oreste. 
Come nella più classica iconografia della giustizia occorreva pesare sulle braccia 
della bilancia i due fatti e stabilire quale avesse maggior peso penale: operazione 
di difficile risoluzione perché entrambi gli atteggiamenti erano di fatto 
riconducibili ad un mondo primitivo, fondato sull'intoccabilità dei legami di 
famiglia e “sull'occhio per occhio” come diritto naturale, ovvero fondato sulla 
cogenza normativa della traditio. L'operazione di Atena è dunque operazione 
fondamentale nella costruzione della polis perché mirava a desacralizzare la 
                                                
37 Ivi, vv. 482-84, p. 273. 
38 Ivi, vv. 696-697, p. 329. 
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convivenza tra uomini, liberandoli dalle catene degli imperativi morali mitici e 
claustrofobici (perché interfamiliari) e promuovendo una prima costruzione di 
imperativi impersonali ed universali dettati da una ratio e da una ratio 
giuridica39: l'orrore per un omicidio commesso non può giustificare, in nessun 
modo, in nessun caso, altro orrore ed altri omicidi. Si tratterà di un processo 
irreversibile che pur mostrando tutta l'umana finitudine procede tuttavia al 
disinnesco della miccia dell'irrazionalità e, consegnando la Grecia alla modernità, 
strariperà presto oltre gli argini della contesa giuridica investendo la struttura 
stessa della società occidentale che, da quel momento in poi, si avvierà lungo il 
cammino oltremodo favorevole all'indagine critica e alla critica investigazione.  

Eschilo fu testimone di questo fatto culturale, di questo benefico passaggio di 
consegne dal mythos al logos che già trovava nell'agorà, nell'Areopago, nel teatro 
(e prima ancora nel porto e nel mercato come luogo di incontro tra cittadini e 
stranieri40) un terreno di coltura dal quale verrà fuori il metodo della discussione 
pubblica, l'uso dell'argomentazione ragionevole, ovvero verrà fuori la filosofia e 
con essa la democrazia; e che il tragediografo, nella sua narrazione poetica, abbia 
affidato questa operazione di rifondazione dell'umano ad una donna, ancorché 
dea (e non ad un uomo e non ad Apollo, ad esempio, che compare nelle vesti di 
difensore di Oreste e dunque di parte), rimane anch'esso un fatto filosofico e 
metanarrativo. 

Il processo termina con l'assoluzione dell'imputato e la dea Atena, dopo aver 
inaugurato la novità culturale del contraddittorio in una diatriba, e dopo aver 
introdotto la grande riforma giuridica di un collegio giudicante come struttura 
complessa (in altri termini dopo aver fondato un logos giuridico, una lex fondata 
su un linguaggio specifico), conclude il suo compito trasformando le Erinni in 
divinità benevoli, come a spezzare definitivamente il circolo, potenzialmente 
infinito, che viene a crearsi con il giogo distruttivo del senso di colpa e della 
vendetta: quest'ultima, anzi, subisce l'irreversibile processo di trasformazione in 
giustizia le cui dinamiche, che procedono senza soluzione di continuità dall'ira e 
                                                
39 Per una maggiore disamina del significato filosofico, ancorché giuridico, di una ratio legis che 
indica l'elemento logico della legge ed il fine di essa, si rimanda a G. Zagrebelsky, Il diritto mite. 
Leggi, diritti e gustizia, Einaudi, Torino 1992; G. Zagrebelsky - C. M. Martini, La domanda di 
giustizia, Einaudi, Torino 2003, pp. 9-24.  
40 Si rimanda qui all'idea di Karl Popper che vedeva nel conflitto tra Atene, orientata ad 
un'economia di mercato, e Sparta, interessata soprattutto ad un'economia militare, la perenne 
dicotomia tra società aperta e società chiusa, laddove la prima realizza, nello scambio di merci, 
anche e soprattutto lo scambio di idee. In K.R. Popper, La società aperta e i suoi nemici, tr.it. a 
cura di D. Antiseri, Armando, Roma 1974. 
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dalla vendetta verso l'imparzialità, mettono in scena (come se il processo fosse il 
palcoscenico di un teatro e forse, per certi aspetti, lo è41) l'azione frenante della 
ragione nei confronti della forza bruta e dell'istinto, ovvero mettono in scena le 
prime, concrete evidenze proprie di una civiltà giuridica occidentale e moderna.  

Ma è davvero così? Oppure dietro alla giustizia e alla legge e soprattutto dietro 
ai procedimenti razionali, continuano a muoversi ed agitarsi passioni ancestrali e 
irrisolte, come se quella metamorfosi delle Erinni in Eumenidi rimanesse sempre 
un processo perfettibile e mai concluso, come se il cuore dell'uomo fosse un luogo 
inaccessibile e impenetrabile alla ragione, come avrebbe ammesso Pascal42?  

Eschilo aveva senz'altro combattuto durante le guerre persiane ma con lo 
sguardo lungimirante di chi, pur reduce da una guerra ritenuta giusta, aveva 
dovuto presto confrontarsi con la difficoltà di dividere in maniera esatta e precisa 
i torti e le ragioni, gli errori e la coscienza di appartenere ai detentori della 
morale: l'operazione di separazione netta del bene dal male si rivela operazione 
titanica ed impossibile per il mortale e difatti alla prima rappresentazione dei 
Persiani il pubblico ateniese si commosse, suo malgrado, insieme al coro che 
cantava la disfatta del nemico per antonomasia43.  

Sembra allora che il teatro abbia avuto il compito di mostrare, nell'estenuante 
tentativo di capirlo, quell'abisso immenso che è il cuore dell'uomo e questo 
disvelamento dell'intima natura si rivelerà ancora attraverso una voce femminile: 
la scena tragica è quella di Sofocle e le parole e i gesti sono dell'eroina Antigone44, 
la donna che mette in discussione, irreparabilmente e pagando con la vita, 
l'ingegneria (talvolta spietata) della legge e dell'umana giurisdizione, come se la 
perfezione giuridica messa in atto dalla dea Atena in Eschilo venisse subito 
capovolta dall'irruenza, dal pathos femminile della donna sofoclea, come se 
questa fosse la risposta a quella e come se, nei secoli successivi, la voce della 
mortale si fosse rivelata più insinuante, più penetrante, più inquietante e 
fastidiosa e indelebile, alla maniera intesa dalla Nussbaum, della voce della dea45, 
in quello che volentieri chiamiamo canone occidentale filosofico e teoretico. 

                                                
41 A. Incampo, Metafisica del processo. Idee per una critica della ragione giuridica, Cacucci, Bari 
2010, p. 94. 
42 Blaise Pascal, I Pensieri, tr. it. a cura di G. Auletta, Mondadori, Milano 1994, p. 218. Si usa qui 
l'edizione Brunschvicg dei Penseés (1670), n. 277.  
43 Sul rapporto tra Eschilo e il suo pubblico si veda N. Spineto, Dionysos a teatro, L'Erma di 
Bretschneider, Roma 2005, pp. 53-56. 
44 Sofocle, Antigone, in Il teatro greco. Tutte le tragedie, tr. it. a cura di Carlo Diano, op. cit. 
45 Si rimanda qui al testo di P. Montani (a cura di), Antigone e la filosofia, Donzelli, Roma 2017. 
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Se è proprio del tragico la contraddizione sofferente e il conflitto 
inconciliabile46, Antigone spalanca e mette sotto gli occhi di tutti (del coro, della 
polis, del pubblico, dei lettori futuri) le aporie, le antinomie dell'intero sistema 
normativo che prevedeva il rispetto sia degli assoluti e metastorici valori morali e 
religiosi e sia delle prescrizioni giuridiche e vincolanti ma ancorate ad un preciso 
hic et nunc: Antigone è posta dinanzi al dilemma se obbedire alla legge degli Dei 
e dare sepoltura al fratello oppure obbedire alla legge di Stato, e dunque del 
nascente diritto laico, e abbandonare il cadavere di Polinice, come intimava 
Creonte.  

Il pubblico greco con Antigone assiste al primo conflitto di una Dike contro 
Dike47, di un dovere antico, e radicato nella tradizione del diritto di famiglia, 
contro un altro che voleva dirsi moderno e razionale, senza possibilità di 
conciliazione, come un aut-aut che non ammette compromessi e che 
evidentemente non appartiene solo alla tradizione cristiana quando essa chiede, 
con le parole di Cristo, una sequela assoluta: Antigone va incontro alla morte per 
rispettare un precetto religioso (nella convinzione che vi siano leggi degli Dei 
superiori alle leggi degli uomini), contraddicendo al dicktat della legge di Stato.  

Il primo caso di obiezione di coscienza nella letteratura occidentale viene qui 
interpretato da una donna: il gesto di ribellione di Antigone è passaggio narrativo 
e poetico, è occasione di riflessione religiosa (non a caso le rappresentazioni 
tragiche sono inserite nel contesto delle festività sacre, come una grande 
rappresentazione liturgica), è momento istituzionale per la polis, ma è anche 
momento eminentemente filosofico e teoretico. Antigone non è contro la legge: 
Antigone si pone al di sopra della legge, sana la contraddizione (compito 
eminentemente filosofico48) in un atteggiamento metafisico che le permette di 
ignorare la contingenza temporale del progresso per porsi a difesa della 
tradizione e di un diritto di famiglia, ma non nella maniera incattivita delle 
Erinni, bensì in un movimento eumenideo, da nuova Eumenide, portatrice di 
bene, o di un bene che vuole dirsi non negoziabile. Sofocle non salva la donna che 
subirà invece la condanna a morte e la pena non accessoria di essere sepolta viva: 
quando l'indovino Tiresia, al culmine del pathos tragico, riuscirà a persuadere 
Creonte e a liberare la fanciulla, essa sarà già morta, come monito alla necessità 
                                                
46 S. Natoli, L'esperienza del dolore, Feltrinelli, Milano 2010, p. 101. 
47 Per una disamina del polemos interno alla Dike si veda E. Severino, Dike, Adelphi, Milano 
2015, pp. 34-38. 
48 Per una disamina sull'argomento si veda G. Vattimo, Filosofia e contraddizione, in Essere e 
dintorni, La nave di Teseo, Milano 2018, pp. 25-37. 
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di superare gli antichi precetti in nome dei nuovi e come monito, per i cittadini 
della polis, destinati a diventare padroni del Mediterraneo prima politicamente e 
poi culturalmente, ad avviarsi verso le future sorti progressive e civili dove non vi 
è spazio per gli antichi costumi. Eppure anche Creonte viene, diremmo oggi, 
delegittimato, nella sua casa, nel suo regno, lasciato solo e abbandonato, causa 
del disastro e della morte che si abbatte sulla sua dimora ed allora è facile 
immaginare come tutta la simpatia dell'autore e del pubblico sia andata e vada 
all'indomabile donna che rappresenta l'inizio e la cosa ultima: l'inizio perché la 
legge, con la sua forza e le sue prescrizioni, la sua mobilità, il suo essere ben 
riconducibile a degli interessi umani (e proprio a quelli e non ad altri) si era 
appena affacciata nel recinto delle cose dell'uomo e del vivere comunitario e già 
provocava sgomento, paura, e già la sua legittimità veniva apertamente messa in 
discussione. Ma Antigone è anche omega perché portatrice, sulla scena e lungo 
tutto il testo, del significato vero ed autentico del primo stasimo della tragedia, 
quel Πολλὰ τὰ δεινὰ che diventa dimensione intramontabile della coscienza e 
dell'autocoscienza occidentale49: Antigone ci trascina di fronte al problema 
ultimo della legge come deinós, cosa meravigliosa e al contempo terribile e 
sembra voler profetizzare, come una Cassandra, tutti gli abusi commessi 
dall'uomo per conto e in nome della legge. Antigone difende lo ius (eterno e 
immutabile e fondato su principi fondamentali, quali la sacralità della persona in 
vita e in morte) contro la lex scritta, mutevole, cangiante: sarà di Pascal 
l'osservazione, sconsolata, sui confini geografici (una montagna, un fiume) 
quando diventano spartiacque capaci di dividere abitudini e legislazioni50.  

Il monito di Antigone, anche dopo la sua morte, anzi nonostante la sua morte, 
vuole essere forse una risposta, femminile, all'euforia tracotante per la capacità 
demiurgica dell'uomo di creare e di creare un mondo giuridico perfettamente 
plausibile, abitabile, cristallino, dove ogni cosa è al suo posto, ogni diatriba viene 
dissolta e tutto torna in ordine, come voleva la dea Atena nelle Eumenidi, ovvero 
un mondo di bene e di perfezione che talvolta, nella storia dell'uomo, si sarebbe 
rivelato una gabbia utopica: Antigone ricorda che senza lo ius, la lex è destinata a 

                                                
49 Si veda U. Curi, Endiadi, op. cit. p. 100, e Vincenzo Vitiello, Elogio dello spazio. Ermeneutica e 
topologia, Bompiani, Milano 1994. 
50 "Tre gradi di latitudine capovolgono tutta la giurisprudenza, un meridiano decide della verità. 
In pochi anni di dominio le leggi fondamentali cambiano, il diritto ha le sue epoche, l'entrata di 
Saturno nel Leone segna l'origine del tale crimine. Ridicola giustizia, delimitata da un fiume! 
Verità al di qua dei Pirenei, errore al di là", in B. Pascal, I Pensieri, p. 144, op. cit. 
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rimanere debole e tirannica, tirannica proprio perché debole, e vuole dunque 
difendere un potere che sappia fare da argine agli abusi di potere. 

Antigone vuole una legge al di sopra della legge.  
E forse, con grande intuito femminile, stava ponendo le basi (giuridiche, 

umane ed etiche) perché tutti i popoli possano sentire l'urgenza, la necessità di 
darsi una Costituzione, ovvero un mondo di norme fuori dalle formule abusate ed 
usate, un insieme di principi esatti e semplici e capaci di astrarsi dal recinto di 
ogni potere e dalle parole per specialisti, per diventare sintesi efficace, 
comprensibile e coerente, delle convinzioni e delle idee fondamentali di un 
popolo, idee degne di essere amate e difese: una Costituzione come argine per 
ogni tirannia51. Una carta costituzionale, entro la quale distillare quello ius 
intramontabile e nei confronti della quale è lecito nutrire lo stesso stato d'animo 
e lo stesso senso di appartenenza che lega Antigone al fratello morto e insepolto a 
lei caro, anzi carissimo. 

Eppure il mondo poetico del mithos e delle tradizioni religiose e dal valore 
normativo assoluto è destinato, nel percorso teoretico e filosofico e politico della 
grecità, a lasciare spazio al logos pensante, razionale, autodeterminato e alla 
fatica consapevole del pensiero che è chiamato a rendere conto delle cose, e che 
comporterà la rinuncia graduale a tutto un sapere mitico e al ritiro, al trincerarsi 
oseremmo dire, degli dei negli epicurei intermundia.  

Riconoscere e dimostrare ciò che si ritiene vero rappresenta un primo decisivo 
superamento della dimensione mitica verso la dinamica dialettica e retorica del 
logos, verso l'eterno divenire razionale del logos52 ed uscire dall'universo mitico 
ed approdare ad una maturità del pensiero vuol dire innanzi tutto rinunciare a 
scomodare gli dèi a giustificazione delle esperienze di vita.  

Si tratta di una responsabilità tragica e dagli esiti tragici e che trova eco nella 
poesia euripidea: finché gli dei intervenivano nelle vicende umane (per capriccio, 
per noia, per sfida, per amore, per invidia, per quel repertorio di emozioni così 
vicino al mondo dei mortali) e si affacciavano sulla scena del mondo come 
giocatori su una scacchiera (cambiando i venti e provocando tempeste nel mare 
di Ulisse, scegliendo un uomo o una donna da proteggere o da condannare, o da 
inseguire e circuire come Zeus fece con Europa, assecondando lussuria e passioni 

                                                
51 Si veda G. Zagrebelsky, Antigone, Pilato, il Grande Inquisitore. Maschere del potere, Einaudi, 
Milano 2007. 
52 Si veda E. A. Havelock, Cultura orale e civiltà della scrittura. Da Omero a Platone, tr. it. a cura 
di M. Carpitella, Laterza, Bari 1995. 
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come Afrodite quando amava i soprattutto i mortali come ad indicare la 
perversione e la promiscuità dell'umano e del divino, accecando i saggi e 
togliendo la parola agli indovini come Poseidone quando fece sbranare Laocoonte 
dai serpenti marini), l'individuo che compiva un'azione anche funesta sapeva di 
non essere l'unica causa dell'accaduto e quindi, come sottolineava lo storico delle 
religioni Walter Otto 
 

«egli poteva rimanere grande e fiero anche nella caduta. Ciò che avviene, anche se 
deve annientarlo, fa parte esclusivamente, come tutto nel mondo, di disposizioni 
superiori; la passione che lo guida ha anzi fra gli dei il suo volto magnifico ed eterno, 
al quale egli può dirigere lo sguardo anche nel momento della catastrofe»53. 
 
Nella tragedia greca il sentimento nuovo e razionale di estraneità degli dei e 

dagli dei, come conseguenza di un pensiero resosi indipendente, si rivelerà in 
tutta la sua gravità in Euripide, con il quale si porranno le basi di una nuova 
morale, propriamente umana e destinata alla fallibilità. Scrive ancora Walter 
Otto che nelle more dell'universo mitico l'uomo poteva guardare il mondo e la 
propria esistenza come in uno specchio genuino ma «allorquando il pensiero 
cominciò a protestare contro l'idea che dalle potenze superiori potessero derivare 
impulsi, allorquando lo sguardo indagatore affonda la sua analisi nell'interno 
dell'uomo»54, quest'ultimo si ritrova «artefice delle proprie azioni, del proprio 
destino e responsabile delle conseguenze dei suoi atti»55. 

Karl Kerényi spiega che se volessimo rintracciare l'origine del mito, il 
momento primo del suo concepimento, ci accorgeremmo che esso affonda le sue 
radici nel tessuto umano e che dovremmo tornare indietro in un tempo 
lontanissimo e non rintracciabile: un tempo ancestrale e caratterizzato dalla 
mancanza della parola, come se l'uomo avesse inaugurato la narrazione mitica 
contemporaneamente all'articolazione di parole sensate e alla manipolazione del 
linguaggio56. Il primo dire dell'uomo su di sé, sull'altro uomo e sul mondo 
circostante, è stato, per Kerényi, un dire religioso e mitico, e la prima parola 
dell'umano è parola che riguarda il sacro.  

                                                
53 W. Otto, Gli dèi della Grecia, tr.it. a cura di G.Federici Airoldi, Adelphi, Milano 1987, p. 179. 
54 Ibidem. 
55 Ibidem. 
56 K. Kerényi, Miti e misteri, tr. it. Bollati Boringhieri, Torino 2017.  
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Ma se rintracciare l'atto di nascita del mito sarebbe arduo, tuttavia potremmo 
ricostruire il suo certificato di morte, e ritrovarlo non in un momento storico 
bensì, ancora una volta, in un momento poetico.  

Ebbene, la lacerazione, lo strappo se non definitivo senz'altro significativo, 
quasi mortale, che dal mito apre l'ingresso irreversibile al logos oggettivo, 
dimostrativo e responsabilizzante, viene identificato da Otto nelle parole che, 
nelle Troiane di Euripide, Ecuba, la donna anziana, la troiana saggia e reduce 
dalla morte dei suoi figli, rivolge ad Elena, la donna giovane e greca responsabile 
di un dolore infinito.  

Si tratta di una presa di coscienza ancora femminile e pronunciata con gravità 
ma anche con una serenità che attraversa la storia poetica, narrativa e 
concettuale e che conduce e accompagna verso la definitiva responsabilizzazione 
dell'uomo.  

Ad Elena che, seguendo Paride, aveva provocato una guerra decennale e 
distruttiva, Ecuba ribatte con fierezza parole tombali che inchiodano la donna 
bellissima e che mostrano in maniera inappellabile come ogni suo tentativo di 
giustificarsi, chiamando in causa Afrodite, sia destinato al fallimento: non la dea 
è responsabile e mandante del dolore innescatosi con l'abbandono di Menelao, 
bensì responsabile e causa della spirale di violenza e di guerra è Elena stessa 
quando «nella tua mente, in rimirar Paride, ti sei fatta Cipride»57. 

Un solo stasimo per spiegare il crollo di antichissime certezze e di ogni 
tentativo di fuggire alle proprie colpe: Elena in persona ed autonomamente, 
scientemente oseremmo dire, nella sua testa e dunque con la sua ragione si è 
soffermata sull'uomo Paride, lo ha guardato, “rimirato” e scelto e voluto e 
seguito: per lui si è fatta cipride, è diventata Afrodite, come Afrodite, ovvero è 
diventata una donna amante, una donna che ama e che decide liberamente di 
farsi trasportare dalla passione, dalla perversione, dalla promiscuità.  

Ecuba (ed Euripide attraverso di essa) non condanna, non infierisce ma 
mostra, dimostra e ragiona e, la sua forza raziocinante e lucida sembra 
coinvolgere anche l'interlocutrice: Ecuba non circoscrive al cuore (la sede 
naturale dei sentimenti) il desiderio di Elena per Paride ma dice ad Elena che 
«nella tua mente (nel νοῦς) hai rimirato Paride» e dunque nella sua mente, con la 
sola mente, essa lo ha amato.  

                                                
57 Euripide, Le Troiane, in Il teatro greco. Tutte le tragedie, tr. it. a cura di Carlo Diano, op. cit, p. 
988.  
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Ed è qui, in questo spazio raziocinante, che si manifesta la torsione di senso, la 
curvatura verso la ragione che delibera e deliberando costruisce la coscienza e 
l'autocoscienza: se una mortale nella propria mente, con la forza della propria 
mente, si fa cipride, ovvero diventa ciò che appartiene alla divinità, e sceglie e 
paga per le sue scelte, allora gli Dei tutti (quand'anche esistano) sono ridotti 
all'impotenza perché nulla possono e nulla potrebbero, pur volendo, contro il 
pensiero e contro l'autonomia dell'uomo.  

Un logos liberatosi dal mithos è logos liberante perché conduce verso la 
definitiva responsabilizzazione.  

Il passo successivo, nella storia degli accadimenti umani, sarà l'irruzione di 
una verità e di un logos che vorrà dirsi rivestito di plausibilità assoluta e non 
opinabile e che altresì vorrà dirsi liberante, ovvero una «verità che rende 
liberi»58, ma sarà di nuovo un uomo (forse un Dio) a dirlo.  

Nella tragedia greca, della quale siamo eredi, sembrano essere le donne a 
produrre slittamenti, anche infinitesimali ma irreversibili, verso la coscienza e 
l'autocoscienza occidentale che pur sapendosi fallibile si rivelerà portatrice di 
sapienza epistemologica, esistenziale ed etica, e lo scrittore (uomo) ne diventa 
portavoce, tramite, strumento, occasione per il trionfo di quella metaforizzazione 
assoluta che è compito ultimo di ogni verso poetico59. 

                                                
58 Gv 8, 32. 
59 Per una disamina sull'argomento si veda J. L. Borges, L'invenzione della poesia, Mondadori, 
Milano 2014. 


