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The “Ontological Function of the Feminine” in Emmanuel Levinas

In Levinas there is no theme of the difference between sex and gender; he, however,
sees the sex difference according to gender stereotypes. His operation consists in a de-
hypostatization of sex and gender. Their difference leads them to the level of relation-
ship, of which the genders themselves become paradigms. The feminine appears as an
“ontological” relationship in the sphere of the Same and — in an ethical perspective — it
constitutes the background and the condition but, at the same time, also its transgres-
sion that affects it and corrodes it.
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1. Premessa

Che cosa significa “ontologia del femminile”? Una prima risposta potrebbe es-
sere: la costruzione di un’ontologia che ha come “oggetto” o unita di analisi il
“femminile”, che si propone, cioe, di pensare il femminile nel quadro di
un’ontologia, la cui natura resta da definire. Una seconda risposta potrebbe suo-
nare, invece, cosi: il tentativo di definire e di perimetrare una consistenza ontolo-
gica del femminile — sia essa sul piano del “sesso” o del “genere”. Rimane, pero,
la questione di capire “chi” dovrebbe poter effettuare una simile impresa e se il
linguaggio con cui ci esprimiamo non risenta di una tonalita “al maschile” che
circoscrive e limita in anticipo ogni possibile domanda. Lyotard diceva:

«Puo darsi, dal momento che scrivete, che siate obbligati ad essere un uomo. La scrit-
tura fa forse al caso della virilita. Anche se scrivete della femminilita. Anche se scrivete
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“femminilmente”. Cio che si definisce scrittura femminile non € forse che una varieta in
un genere che ¢ e resta maschile, il genere “saggio”».

Sotto questo punto di vista, pero, si potrebbe obiettare, come, tra altri, fa P.
Kayser, che «Il maschile e il femminile in quanto opposizione binaria ripartita sui
due sessi € un’invenzione, una favola. In altri termini, non serve a nulla opporre
maschile e femminile, dato che 'opposizione maschile/femminile, come tutte le
opposizioni, si rivela una costruzione della tradizione filosofica e politica»2. Sa-
rebbe, insomma, solo nella cornice di un discorso “maschile” che tutte le opposi-
zioni, compresa quella tra i sessi, trovano posto, nascondendo, pero, dietro il di-
scorso “neutrale” della scienza, il loro carattere normativos.

Ma forse anche queste pur corrette considerazioni aprono dei problemi. Con-
tinua, infatti, Lyotard: «[...] voi dichiarate che non vi ¢ dunque differenza asse-
gnabile tra il femminile e il maschile, nella scrittura o altrove: ma questa neutra-
lizzazione della questione € anch’essa molto sospetta»4. Diventa, allora, inevitabi-
le non nascondersi dietro una fittizia neutralita, esporsi nella propria condizione
di soggetto incarnato e, quindi, anche “sessuato”: € cosi che ha certamente fatto
Emmanuel Levinas, uno dei pochi filosofi, se non addirittura il primo, sostiene P.
Kayser, a “firmare la sua riflessione al maschile” nel momento in cui denuncia
I'ontologia occidentale come discorso e pensiero della totalita e del neutros.

Levinas ha trattato, anche se in alcuni luoghi circoscritti, del femminile e lo ha
fatto “dal punto di vista maschile”, assumendo posizioni a volte sconcertanti, cer-
tamente equivoche, ma, proprio per questo, non liquidabili in poche parole: &,
forse, pero, nei suoi commentari talmudici che la questione della differenza dei
sessi viene affrontata in modo da gettare una luce singolare sulle pagine dedicate
a questo tema nelle sue opere strettamente filosofiche, che qui decidiamo di dare

1 J.-F. Lyotard, Rudimenti pagani. Genere dissertativo, tr. it. di N. Coviello, Dedalo, Bari 1989, p.
151.

2 P, Kayser, Emmanuel Levinas: la trace du féminin, PUF, Paris 2000, p. 6 [tr. it. mia. N.d.A.].

3 Segnatamente riconducibile ai due imperativi dell’eterosessualita obbligatoria e dell’altrettanto
obbligatorio binarismo sessuale per cui, quand’anche si ammetta una possibile varieta di orien-
tamenti sessuali, non si puo che essere “0” maschi, “0” femmine e “tertium non datur”. Su questi
temi, si veda I'eccellente studio di L. Bernini, La teorie queer. Un’introduzione, Mimesis, Milano
2017.

4 J.-F. Lyotard, Rudimenti pagani, op. cit., p. 151.

5 P. Kayser, Emmanuel Levinas: la trace du féminin, op. cit., p. 8.
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per note, per soffermarci, piuttosto, sui primi¢. Il presente contributo si propone
di mostrare che Levinas, nel trattare dei sessi, sposta la questione della loro diffe-
renza, che resta pur sempre assoluta, sul piano della relazione, de-
essenzializzando, pero, tanto il “sesso”, quanto cio che oggi chiameremmo il “ge-
nere”. Il problema diventa, adesso, quello di definire lo specifico e la posizione
del rapporto tra i sessi rispetto a quello, etico per eccellenza, tra il Medesimo e
IAltro — essendo, come vorremmo mostrare, impossibile far confluire il primo
nel secondo, né, d’altra parte, considerarlo solamente una “eccezione” o una “de-
viazione”: il femminile, ricondotto al fatto erotico, si manifesta ad un tempo co-
me irriducibile all’etica e, ossimoricamente, come sua trasgressione costitutiva.
Prima forma di rapporto sociale — per fare ’'amore bisogna essere almeno in due
— senza “fusione” degli amanti né reciproco rispecchiamento, I’erotismo compor-
ta, per0o, sempre la possibilita del riassorbimento, ancorché momentaneo,
dell’individuo nel fondo amorfo dell’essere (che Levinas chiama “il y a”, “c’¢”) da
cui € emerso, o da cui e “evaso”. Il rapporto erotico &, cosi, «I’equivoco per eccel-
lenza»8, ossia I'equivoco tra “rapporto sociale” e “partecipazione™: € quanto, di
tale partecipazione, affetta ancora una relazione che si vorrebbe tra “ab-soluti” e,
in certa misura, contribuisce a destituirla.

6 Si veda E. Levinas, Totalita e infinito. Saggio sull’esteriorita, tr. it. di A. Dell’Asta, Jaca Book,
Milano 1986. Le parti di Totalita e infinito in cui Levinas tratta esplicitamente del femminile sono
il capitolo D della sezione seconda, decicato alla “dimora”, in particolare il paragrafo 2,
«L’abitazione e il femminile» (tr. it. pp. 157-159) e i capitoli A e B della sezione quarta,
«L’ambiguita dell’amore» e «Fenomenologia dell’eros» (tr. it., pp. 261-275). Cercare di costruire
un discorso compiuto su questi temi, e a proposito di Levinas, richiede inevitabilmente di fare
delle selezioni e di dare per acquisiti alcuni assunti centrali del suo pensiero, per un approfondi-
mento dei quali si rimanda alla letteratura critica: in part., per limitarsi agli studi italiani, si veda
almeno S. Petrosino, La verita nomade. Introduzione a Emmanuel Levinas, Jaca Book, Milano
1980; G. Mura, E. Levinas. Ermeneutica e separazione, Citta Nuova, Roma 1982; P. A. Rovatti,
Intorno a Levinas, Unicopli, Milano 1987; F. Salvarezza, Emmanuel Levinas, Bruno Mondadori,
Milano 2003; M. Vergani, Levinas fenomenologo. Umano senza condizioni, Morcelliana, Brescia
2011. Sul tema specifico del femminile si veda il classico C. Chalier, Figures du féminin. Lecture
d’Emmanuel Levinas, La Nuit surveillée, Paris 1982, nonché il gia citato P. Kayser, Emmanuel
Levinas: la trace du féminin.

7 Cfr. E. Levinas, Dall’esistenza all’esistente, tr. it. di F. Sossi, Marietti, Casale Monferrato 1987 e
Id., De l'évasion, Fata Morgana, Montpellier 1982.

8 K. Levinas, Totalita e infinito, op. cit., p. 262.

9 Sul concetto di “partecipazione”, ricavato dagli studi di C. Lévy-Bruhl, cfr. E. Levinas,
Dall’esistenza all’esistente, op. cit., p. 53.
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2. Gli stereotipi e il loro impiego.

Il femminile, in Levinas, viene principalmente concepito entro la dimensione
dello “stare a casa propria” e dell’erotismo: non si da, insomma, fuori e separa-
tamente da una relazione che ¢ pressoché esclusivamente sessuale. Non sembra
esservi spazio per esempio, per una sua connotazione in termini di maternita:
dove questo tema compare, per esempio in Altrimenti che essere o al di la
dell’essenza'®, € solo come una figura della “sostituzione” e della nuova definizio-
ne dell’ipseita del Sé come “Altro-nel-medesimo”! — I’eros appare cosi, ha sotto-
lineato Cavarero, come «un’estasi eticamente infruttuosa»:2.

Si puo notare come I'aggettivo “femminile”, impiegato come sostantivato, o la
parola “femminilita”, compaiano assai piu frequentemente che “donna”s. La
rappresentazione che Levinas offre del femminile riecheggia stereotipi che pero,
riteniamo, vengono impiegati lucidamente in una strategia argomentativa che ci
proponiamo di mettere in luce. Quali sono questi stereotipi? Anzitutto, la «debo-
lezza della femminilita» che trova come suo correlato «la premura della carez-
za»'4; poi, senz’altro, il “pudore” o il “ritrarsi dalla luce”: «il modo di esistere del-
la femminilita consiste nel nascondersi, e questo fatto di nascondersi € appunto il
pudore»!5. Vale, pero, anche il contrario, perché l'altra faccia del pudore &
I'impudicizia della nudita nella relazione erotica, ma che gia si affaccia nelle ap-
parizioni della donna “in pubblico”: «La donna € interamente impudicizia fino al-

10 E. Levinas, Altrimenti che essere o al di la dell’essenza, tr. it. di S. Petrosino, M. T. Aiello, Jaca
Book, Milano 1983.

11 Valgono qui le considerazioni critiche di A. Cavarero, Inclinazioni. Critica della rettitudine,
Cortina, Milano 2013, p. 211: «E del resto assai significativo [...] che Levinas utilizzi la maternita
come metafora senza pero collegarla al tema della differenza sessuale di cui, altrove, egli pur trat-
ta ampiamente. In tal senso, anche se puo apparire paradossale, la maternita ¢, per Levinas, ge-
stazione dell’altro nel medesimo che si applica a ogni corpo, ovvero alla sensibilita corporea in
quanto tale». Si veda, a proposito di un certo “machismo” nella filosofia di Levinas, anche F.-D.
Sebbah, Levinas: father/son/mother/daughter, «Studia Phaenomenologica», VI (2006), p. 273:
«che cosa va cambiato nel testo levinasiano per rendere possibile un posto per le donne in quanto
tali nel suo pensiero? Che cosa va cambiato “in Levinas” per far si che le donne, nel suo pensiero,
non siano solo “casalinghe” e oggetti del desiderio sessuale?» [tr. it. mia. N.d.A.].

12 A, Cavarero, Inclinazioni, op. cit., p. 203.

13 Un esempio tra tutti: «la femminilita — non € un attributo che si aggiunge a un oggetto o a un
Tu. E immediatamente il correlativo dell’'amore», E. Levinas, Parola e silenzio e altre conferenze
inedite, a cura di R. Calin e C. Chalier, ed. it. a cura di S. Facioni, Bompiani, Milano 2012, p. 297.
14 [bidem.

15 E. Levinas, Il tempo e UAltro, tr. it. a cura di F. P. Ciglia, Il melangolo, Genova 1987, p. 56.
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la nudita del suo dito mignolo; € quanto — sopra ogni altra cosa — si esibisce [...,]
I’essenzialmente impuro»6. La donna, cioe, € per essenza “nuda”, tuttavia anche
il Volto viene frequentemente presentato da Levinas come “nudo”, in quanto di-
sfa la forma in cui si offre, spogliandosi, pertanto, di ogni attribuzione anche ses-
suale; abbiamo a che fare, allora, con due differenti tipi di nudita o di approcci al-
la nudita: nel caso del Volto, cio che lo rende nudo ¢ il suo parlare — nel caso della
donna ... dovremo confessare che “non parla”?

Ne Il tempo e UAltro, Levinas chiarisce che la femminilita €, certo, misteriosa,
pur prendendo, come si vedra, le distanze da «una qualche concezione romantica
della donna misteriosa, sconosciuta o incompresa»'7, e aggiunge: «Se certamen-
te, per sostenere la tesi della posizione eccezionale della femminilita
nell’economia dell’essere, mi riferisco volentieri ai grandi temi di Goethe o di
Dante [...], non voglio ignorare le pretese legittime del femminismo, che presup-
pongono tutta ’esperienza acquisita della civilta»:8.

Che significato ha questa aggiunta? Levinas ha appena detto che il femminile
€, come nella piu consolidata tradizione, “mistero” e “pudore”; in un certo senso,
la letteratura — in particolare Dante e Goethe — hanno trattato questi aspetti in
modo brillante e meritevole di riferimento. Tuttavia, il “misterioso” del femminile
non é di quel tipo e, d’altra parte, a scanso di ogni equivoco, occorre puntualizza-
re che la nostra civilta, nel suo sviluppo, ci impone di “tenere conto” di rivendica-
zioni da parte del mondo femminile oramai “del tutto legittime”.

Il riferimento a Dante e a Goethe ritorna in uno scritto del 1960, Il giudaismo
e il femminile, raccolto in Difficile liberta, e qui la posizione assunta da Levinas e
assai piu chiara: «L’eterno Femminino, che tutta un’esperienza religiosa sorta nel
Medioevo conduce da Dante fino a Goethe, nel giudaismo € assente. Mai la donna
assumera aspetto divino»9. Il giudaismo rifiuta I'immagine della “donna angeli-
cata” come anticamera del percorso che porta al divino. Levinas, nel riconoscere

16 K. Levinas, Difficile liberta. Saggi sul giudaismo, tr. it. di S. Facioni, Jaca Book, Milano 2004,
p. 59.

17 E. Levinas, Il tempo e UAltro, op. cit., p. 55.

18 Ivi, pp. 55-56.

19 E. Levinas, Difficile liberta, op. cit., p. 59. Con significato analogo lo ritroviamo in E Dio creo la
donna, in Id., Dal sacro al santo. Cinque nuove letture talmudiche, tr. it. di O. M. Nobile Ventu-
ra, Citta Nuova, Roma 1985, p. 122: «La donna non ¢ al culmine della vita spirituale, come lo ¢
Beatrice per Dante. Non & '“Eterno Femminino” a guidarci verso le vette».
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alla donna e all'uomo «identita di destino e dignita», sosterra tuttavia, anche con
lausilio delle Scritture, la «subordinazione della vita sessuale al rapporto perso-
nale che € I'uguaglianza in se stessa»2°. Anche in questo saggio compare un rife-
rimento al femminismo: Levinas afferma che le idee appena espresse, implicate
nel libro della Genesi, sono «piu antiche dei principi in nome dei quali la donna
moderna lotta per la sua emancipazione»2t. Cio equivale a dire, ancora, che, esat-
tamente come fara nell’eta moderna a contemporanea l'attivismo femminista,
I’emancipazione della donna, la piena eguaglianza, non si compie sul piano della
differenza sessuale e del rapporto tra i sessi “in quanto sessi”. La sfera dell’eros,
se certo € quella — come Levinas sostiene — in cui si manifesta, almeno in prima
battuta o forse embrionalmente, il “sociale” o, meglio, la sua “origine”22, non e
pero quella in cui € possibile pervenire ad una autentica e giusta “égalité”.

Sembra che Levinas stia cercando di respingere in anticipo ogni possibile ac-
cusa di “maschilismo” o di “fallocentrismo”. Tuttavia, non e possibile sfuggire del
tutto all'impressione che anche lui ... stia facendo della letteratura. Questi passi,
infatti, riecheggiano, e capovolgono, alcuni aforismi contenuti in Al di la del bene
e del male di Nietzsche sotto la sezione “Le nostre virtt”23. Qui Nietzsche cita, a
sua volta Dante e Goethe, il tema dell’ “Eterno Femminino”24, in una trattazione,
pero, volta all’esame critico esattamente delle rivendicazioni femministe. Le pre-
tese del femminismo ad un allargamento dei diritti che equiparerebbe donne e
uomini eliminano, questa la tesi di Nietzsche, cio che vi € di piu specifico
nell’istinto femminile, ossia il gusto per “I'apparenza”, “la menzogna”, il “disinte-
resse nei confronti della verita”: «essa non vuole la verita: che importa della veri-
ta alla donna! Nulla, da che mondo € mondo, ¢ piu della verita estraneo, ripu-
gnante, ostile alla donna — la sua grande arte € la menzogna, la massima delle sue
faccende e ’'apparenza, la bellezza»25.

20 vi, p. 57.

21 Tbidem.

22 K. Levinas, Quaderni di prigionia e altri inediti, a cura di R. Calin e C. Chalier, ed. it. a cura di
S. Facioni, Bompiani, Milano 2011, p. 78.

23 F. Nietzsche, Al di la del bene e del male, Adelphi, Milano 1977, in part. gli aff. 232-239, pp.
143-149.

24 Ivi, af. 236, p. 145, in realta ironizzando circa la presenza, nell'immaginario femminile, di un
“Eterno Mascolino”.

25 Ivi, af. 232, p, 143.
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Arrischiandosi a «mettersi in evidenza», la donna «sacrifica i suoi istinti piu
femminili»2¢ ed entra in quel regime di verita dogmatica caro ai filosofi — noto-
riamente “inesperti di donne” — che la sua stessa esistenza metteva in questione.
Ma anche Nietzsche sta, probabilmente, “facendo della letteratura”: la sua disa-
mina del femminismo e del femminile, piu che trattare delle donne “in carne ed
ossa”, si inquadra all’interno di una storia e di una genealogia critica della verita,
di cui I'incipit di Al di la del bene e del male ¢ precisa definizione di intenti: «Po-
sto che la verita sia una donna —, e perché no? Non ¢ forse fondato il sospetto che
tutti i filosofi, in quanto furono dogmatici, s’intendevano poco di donne?»27.

Levinas, ipotizziamo, si sta riferendo, forse con intento parodistico, a queste
righe di Nietzsche e contro di esse — e non a caso, forse, ha aggiunto alle sue con-
siderazioni dei riferimenti alla legittimita (e all’antichita) delle pretese del fem-
minismo; legittimita tanto piu forte se si pensa che, nella donna, “impudicizia” e
“pudore” non entrano in collisione — se si pensa che, comunque, anche «nella
materialita piu brutale, piu sfacciata, piu prosaica dell’apparizione della femmini-
lita, non vengono eliminati né il suo mistero, né il suo pudore»28. Allorché, quin-
di, Nietzsche sostiene che «la donna sta perdendo il suo pudore»29, Levinas ribat-
te che, in ogni caso, essa non potrebbe perderlo, dato che «il suo mistero costitui-
sce la sua alterita»3o.

Levinas, insomma, anche se dichiara di non volere fare della letteratura, e
malgrado 'ammirazione dichiarata nei confronti di Dante e di Goethe, di fatto sta
facendo della letteratura, quanto meno filosofica: gli stereotipi di cui si serve pro-
vengono dal testo filosofico, ed egli se ne appropria, ipotizziamo, per torcerne il
senso e farli agire entro e contro il dettato della filosofia come ontologia, oggetto
polemico di gran parte della sua opera. La trattazione levinasiana del femminile,
nei passi richiamati e nella strategia argomentativa corrispondente, non esce, né

26 Ivi, af. 239, p. 147.

27 Ivi, p. 3. Per una lettura delle ambiguita del testo di Nietzsche si veda J. Derrida, Sproni. Gli sti-
li di Nietzsche, tr. it. a cura di S. Agosti, Adelphi, Milano 1991, in part. p. 52: «se la donna é verita,
essa sa che la verita non c’¢, che la verita non ha luogo e che la verita non si possiede»; cosi, (p.
62), «& I'uomo” che la circuisce e crede alla verita della donna, alla donna-verita. E in verita, le
donne femministe contro cui Nietzsche moltiplica il suo sarcasmo, sono gli uomini».

28 K. Levinas, Il tempo e U'Altro, op. cit., p. 56.

29 F. Nietzsche, Al di la del bene e del male, op. cit., af. 39 p. 147.

30 K. Levinas, Il tempo e UAltro, op. cit., p. 56: a differenza, pero, va detto, di quanto accade con il
Volto dell’Altro, in cui € I'alterita stessa a costituire un fattore di invisibilita.
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vuole farlo, dal piano dell’astrazione filosofica; in altri termini, come ha suggerito
Sebbah, «“Mascolinita” e “femminilita” sono solo “nomi”, ossia modi di nominare
elementi ontologici neutri, che non riguardano gli effettivi uomini e donne»3:. E
proprio questo suggerimento che ci proponiamo di seguire fino in fondo.

3. Esiste il “genere umano™?
Una buona formulazione di un’ontologia della differenza sessuale si trova cer-
tamente in queste parole di Luce Irigaray:

«La specie umana € composta di due generi. All'inizio, il termine greco ghenos signifi-
cava sia genere che generazione. Questo secondo significato risultava forse dal primo,
ma stranamente ’ha soppiantato e in qualche modo cancellato [...]. La fecondita cultura-
le dellincontro tra I'uomo e la donna ¢ stata dimenticata»32.

Levinas potrebbe sottoscrivere un’affermazione di questo tipo? Le sue parole,
in un libro-intervista a Ph. Nemo mostrano come egli sia, piuttosto, interessato a
spostare i termini della questione: «Tutte queste allusioni alle differenze ontolo-
giche tra il maschile e il femminile appariranno meno arcaiche se, invece di divi-
dere 'umanita in due specie, esse significassero che la partecipazione al maschile
e al femminile e il proprio di ogni essere umano»3s.

La questione non ¢ solo che maschile e femminile attraversano 'umano, ma
soprattutto che, nel pensiero di Levinas, non c’¢ posto per un “genere” umano.
L’uomo, infatti, € connotato come “singolarita” e “unicita” — monade, come gia
diceva Leibniz34. Tale singolarita, che € poi quella dell’ “io”, «<non deve giustificar-
si logicamente come l'individuazione di un genere mediante I'aggiunta di un at-

31 F.-D. Sebbah, Levinas: father/son/mother/daughter, op. cit., p. 271; cfr. Anche P. Kayser,
Emmanuel Levinas: la trace du féminin, op. cit., p. 33: «Levinas non si riferisce esclusivamente a
delle donne biologiche, ma piuttosto a delle donne metaforiche». [tr. mie. N.d.A.]

32 1, Irigaray, All'inizio, Lei era, tr. it. di A. Lo Sardo, Bollati Boringhieri, Torino 2013, p. 63.

33 E. Levinas-Ph. Nemo, Etica e infinito, tr. it. di E. Baccarini, Citta Nuova, Roma 1984, p. 86. Per
le critiche di Irigaray a Levinas cfr. Id., Etica della differenza sessuale, tr. it. di L. Muraro e A.
Leoni, Feltrinelli, Milano 1985 e la monografia di G. Stanchina, La filosofia di Luce Irigaray.
Pensare e abitare un corpo di donna, Mimesis, Milano 1996, in part. le pp. 117-125.

34 E. Levinas, Fuori dal soggetto, tr. it. a cura di F. P. Ciglia, Marietti, Genova 1992, p. 167. Sul ca-
rattere incondizionato dell'umano si veda lo studio di M. Vergani, Levinas fenomenologo. Umano
senza condizioni, op. cit., in part. le pp. conclusive.
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tributo differente da quello che si trova in altri individui dello stesso genere»3s.
Certo, se anche 'umano € “senza concetto”, come gia in Kierkegaard, cio non to-
glie che un concetto possa essere “costruito”, che si possano formulare delle defi-
nizioni; ma cio accade pur sempre a partire da un’ipseita che, agente della con-

cettualizzazione, non ne diventa mai effetto — o, almeno, non dovrebbe:

«Certo, I'io [...] si conosce ... a partire da una realta concettuale. Ma se questa realta
concettuale esaurisse il suo essere, I'uomo vivo non differirebbe dall'uvomo morto. La ge-
neralizzazione € la morte. Essa fa entrare I'io e lo dissolve nella generalita della sua ope-
ra. La singolarita insostituibile dell’io ¢ attaccata alla sua vita»3°.

L’unicita in questione non dipenderebbe, pertanto, dall’avere introdotto di-
scorsivamente una differenza specifica all'interno di un genere neutro, ma nella
«unicita di chi ¢ insostituibile ed eletto»37, ossia nella chiamata alla responsabili-
ta: cosi, se si da «identita dell'unico», questa «non deve giustificarsi logicamen-
te»38,

Si potrebbe obiettare che “Medesimo” e “Altro”, messi a tema nell'imponente
opera del 1971 Totalita e infinito. Saggio sull’esteriorita, sono pur sempre delle
categorie, per di piu di derivazione dichiaratamente platonica, che, almeno in
quel testo, ricevono pur sempre una definizione.39 Bisogna, allora, domandarsi
come funzioni e che senso abbia un “genere” che abbia la pretesa di dire non tan-
to la riconduzione del molteplice all’'Uno, quanto, all’opposto, ’esplosione e la
partizione dell’'Uno nel Molteplice, come annuncia Levinas nelle pagine conclusi-
ve del suo capolavoro4°. Ancora: € possibile una parola-genere che esprima

35 Ibidem.

36 E. Levinas, Tra noi. Saggi sul pensare-all’Altro, tr. it. a cura di E. Baccarini, Jaca Book, Milano
2002, p. 55.

37 E. Levinas, Fuori dal soggetto, op. cit., p. 168.

38 Jvi, p. 167.

39 E. Levinas, Totalita e infinito, op. cit., p. 34: «Essere io significa [...] avere I'identita come con-
tenuto»; ivi, p. 257: «L’alterita dell’Altro ... non dipende dalla sua identita, ma la costituisce:
PAltro € Altri».

40 «I’Essere si produce come multiplo e scisso in Medesimo e Altro. Questa € la sua struttura ul-
tima»: ivi, p. 277.
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l’assoluta singolarita? “Medesimo” non si dice di “ogni” Medesimo — “Altro” non
vale per “ogni” altro4:?

Le due domande vanno ripensate all’interno dei tentativi di Levinas di ricon-
durre, con un gesto che si vuole erede della fenomenologia, le nozioni astratte alle
loro circostanze concrete42, unitamente alla strategia non solo, a questo punto,
retorica, di un pensiero che si esprime quasi sempre alla prima persona — non:
“qualcuno” in generale € responsabile nei confronti dell’Altro, ma: “io” sono re-
sponsabile e, sulla eventuale responsabilita dell’Altro nei miei confronti, “io” non
posso dire nulla.

Ci si aspetterebbe, a questo punto, che Levinas ci descriva le “circostanze con-
crete” dell'incontro di un uomo con una donna ma, anche quando ci6¢ comincia
ad annunciarsi, in particolare nelle pagine di Totalita e infinito dedicate alla “di-
mora”, la donna “di fatto” scompare dietro ad una piu generale «dimensione del-
la femminilita» sovrapposta senza residui allo spazio dell’accoglienza della dimo-
ra. E significativo che, per Levinas, la dimora abbia una connotazione femminile
in quanto, di per se stessa, luogo di raccoglimento e di intimita, al punto tale che
essa non implica necessariamente la presenza di una donna43!

4. Formalizzazione e de-sostantivazione del Femminile

Nello scritto Il tempo e UAltro, trascrizione di un ciclo di conferenze tenute al
College de philosophie, la differenza tra i sessi viene concepita come struttura
formale del molteplice, quella stessa struttura che, nella grande opera del 1971,

41 Le pagine di Altrimenti che essere o al di la dell’essenza, dedicate al “terzo uomo” si occupano,
forse, anche di rispondere a questa domanda.

42 E, Levinas, Altrimenti che essere o al di la dell’essenza, op. cit., p. 226: «La nostra presentazio-
ne di nozioni non procede né attraverso la loro decomposizione logica, né attraverso la loro de-
scrizione dialettica. Essa resta fedele all’analisi intenzionale, nella misura in cui questa significa la
restituzione delle nozioni all’'orizzonte del loro apparire, orizzonte misconosciuto, dimenticato o
spostato nell’ostensione dell’oggetto, nella sua nozione, nello sguardo assorbito dalla sola nozio-
ne».

43 E. Levinas, Totalita e infinito, op. cit., p. 161: «Qui non si tratta in alcun modo di sostenere, sfi-
dando il ridicolo, la verita o la contro-verita empirica secondo cui ogni casa presuppone di fatto
una donna [...] e assenza empirica dell’essere umano di “sesso femminile” in una dimora, non
cambia niente alla dimensione della femminilita che vi resta aperta, appunto come accoglienza
della dimora».
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sara occupata dalle categorie del Medesimo e dell’Altro. Singolare € il modo in cui
Levinas si esprime nelle succitate conferenze tenute tra il 1946-1947:

«Il sesso non € una differenza specifica qualunque. Esso si situa al di fuori della divi-
sione logica in generi e specie. Questa divisione non arriva certamente mai a raggiungere
un contenuto empirico. Ma non € questo il senso in cui non permette di render conto
della differenza dei sessi. La differenza dei sessi € una struttura formale, che pero divide
la realta in un altro senso e condiziona la possibilita stessa di intendere la realta in ter-
mini di molteplicita, contro 'unita dell’essere proclamata da Parmenide»44.

La differenza tra i sessi e, quindi, solo una “struttura formale”, anche se non
dello stesso tipo della divisione tra generi e specie: se, pero, 'articolazione in ge-
neri e specie resta su un piano astratto e logico, non si puo dire che la differenza
tra i sessi possa acquisire significativita e valore sul semplice piano della consta-
tazione di una diversita, per esempio, nella conformazione degli organi genitali,
tanto piu che, poche righe oltre, Levinas attribuira al femminile la connotazione
del “mistero”; ne segue, pero, che anche alla differenza dei sessi, se la si concepi-
sce in modo adeguato, non € possibile attribuire alcuna visibilita — o che, quanto
meno, cio che cade nel campo della visibilita sia indifferente4s. E tuttavia tale dif-
ferenza agisce come un dispositivo volto a frantumare 1'unita dell’essere parme-
nideo, ossia come agente, nel discorso filosofico, di una moltiplicazione
dell’essere.

Ma in Totalita e infinito questa “struttura formale” sembra perdere il suo po-
sto e cederlo alla struttura platonica della scissione dell’essere nei due grandi ge-
neri “Medesimo” e “Altro”: quest’ultima sembrerebbe, a prima vista, molto piu
astratta della prima e tuttavia appare, agli occhi di Levinas (come, in fondo, an-
che a quelli di Platone), molto piu adatta a pensare e dire la partizione dell’essere.
Se la differenza Maschile/Femminile scompare a favore della differenza dei due
generi Medesimo/Altro, € quindi, forse, perché non ¢ abbastanza “singolarizzan-
te”: tale, cioe, da dire e illustrare l'effettiva scissione e molteplicita che connotano
I’essere secondo Levinas. Il fatto, pero, che la prima differenza ricompaia in una

44 E. Levinas, Il tempo e UAltro, op. cit., p. 55.

45 Questa posizione e riaffermata in Etica e infinito, op. cit., p. 82 e proprio a proposito
dell’erotismo: «L’alterita erotica non si limita [...] a quella che, tra esseri analoghi, &€ dovuta a dif-
ferenti attributi che lo distinguono».

Il Pensare — Rivista di Filosofia ¢ ISSN 2280-8566 ¢ www.ilpensare.net ¢ Anno VII, n. 7, 2018 197
EDNTAY

CASA EDITRICE

M‘('OCARABBA



La «funzione ontologica del femminile» in E. Levinas Luca Pinzolo

dimensione definita come “I'’equivoco” non consente di liquidarla definitivamen-
te, né di farla interamente confluire nella seconda, come se quest’ultima ne costi-
tuisse 'Aufhebung.

Per ora, possiamo avanzare questa ipotesi circa la movenza dell’argomen-
tazione levinasiana. La donna “in carne ed ossa” viene de-ipostatizzata e ripensa-
ta a partire dal “genere”, o dalla “dimensione” della femminilita; il genere, pero,
attraverso una forzatura linguistica e concettuale — che, del resto, € propria del
suo approccio alla filosofia — viene a sua volta de-essenzializzato per diventare un
tipo di relazione con una sua peculiare “funzione ontologica”, quella di cor-
rispondere «a una solitudine che persiste nonostante la presenza di Dio; a una
solitudine nell’'universale, all'inumano che sorge quando 'umano ha gia sotto-
messo la natura e si € innalzato al pensiero»46. Questa relazione, del resto, non
viene a sua volta concepita all'interno di una classica opposizione binaria tra
“maschile” e “femminile”: se c’é¢ una “relazione femminile”, non c’e, d’altra parte,
una “relazione maschile”; né ’'Altro € 'opposto del femminile, ma ¢ colui che si
incontra nella dimensione del “sociale” — che, evidentemente, non € connotazio-
ne esclusiva del “maschile”. Ci proponiamo di esplicitare quanto detto attraverso
una lettura congiunta di due lezioni talmudiche di Levinas — la prima, gia citata,
del 1960, Il giudaismo e il femminile, la seconda, del 1977, «E Dio creo la don-
na»47.

5. L'aprés-coup del femminile

Entrambe le lezioni affrontano il tema della creazione della donna nel libro
della Genesi, che, come noto, viene presentata attraverso due differenti narrazio-
ni. Attraverso la lettura delle fonti, Levinas mira a sottolineare la comune radice
dell'uomo e della donna e, ad un tempo, a negare ogni connotazione biologica alla
base del senso della differenza dei generi, o dei sessi:

«“La donna, in ebraico, si chiama ’isah perché viene dall'uomo — is” racconta la Bib-
bia. I dottori si impadroniscono di questa etimologia per affermare la dignita unica

46 E. Levinas, Difficile liberta, op. cit., p. 47.
47 Raccolta in E. Levinas, Dal sacro al santo, op. cit.
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dell’ebraico che esprime il mistero stesso della creazione: la donna deriva quasi gramma-
ticalmente dall'uomo. / Derivazione ben diversa dal divenire biologico»48.

Con uno stesso gesto, Levinas rifiuta ogni mito di derivazione platonica circa la
complementarieta dei sessi. E vero che il nome Adam, nella Genesi, é stato dato
da Dio «all'uomo e alla donna riuniti»49, cid che rimanda all'ipotesi di un’origi-
naria androginia del’Adam, ma Levinas chiarisce subito che uomo e donna non
si completano tra loro come una parte ne completa un’altra in un tutto — se si
completano, egli afferma, ¢ come “due totalita”so: affermazione che non stupisce
se si pensa che, secondo Levinas, si da relazione autentica solo tra ab-soluti, ossia
tra termini che, pur in relazione, “si assolvono” dalla relazione stessas!. Presso gli
ebrei e a differenza di Platone, sostiene Levinas, la divisione dei sessi non é il
prezzo pagato dagli uomini per la loro originaria natura “troppo perfetta”, ma as-
surge ad una peculiare dignita: «l’esistenza separata avra piu valore dell'unione
iniziale»52,

Nessuna specificita del femminile, quindi? Se c’¢ — e secondo Levinas c’¢ — es-
sa va rintracciata su un piano in cui la differenza non e tra generi o sessi.

Levinas ritorna sulla questione nel gia citato commento del 1977 ai versetti 61
A del Trattato Berakhot. Anche qui, il punto di partenza ¢ la duplice narrazione
del racconto biblico per cui la creazione della donna €, in un caso, simultanea e,
nell’altro, successiva alla creazione dell'uomo, nonché il problema della traduzio-
ne e dell'interpretazione di quell’appendice di Adamo da cui sarebbe derivata la
donna — secondo alcune letture un “volto”, secondo altre una “coda”. La questio-
ne avvolge la natura dell’Adam dato che, nella prima narrazione, Dio «lo creo
uomo e donna»53. Qui Levinas richiama brevemente I'ipotesi — pitt ampiamente
discussa e ridimensionata nel 1960 — circa una possibile “androginia” originaria
di Adamo, ma per abbandonarla definitivamentes4. Certamente, come nota Kay-
ser, «La differenza sessuale non si riduce semplicemente alla dualita dei sessi

48 K. Levinas, Difficile liberta, op. cit., p. 56.

49 Ivi, p. 55.

50 Ivi, p. 56.

5t E. Levinas, Totalita e infinito, op. cit., p. 62.

52 E. Levinas, Difficile liberta, op. cit., p. 57.

53 E. Levinas, Dal sacro al santo, op. cit., p. 118.

54 Per un dettagliato commento a questi testi levinasiani, si rimanda a P. Kayser, Emmanuel Levi-
nas: la trace du féminin, op. cit., pp. 51-60 e 225-236.

Il Pensare — Rivista di Filosofia ¢ ISSN 2280-8566 ¢ www.ilpensare.net ¢ Anno VII, n. 7, 2018 199
EDNTAY

CASA EDITRICE

M‘('OCARABBA



La «funzione ontologica del femminile» in E. Levinas Luca Pinzolo

all'interno di una medesima specie, ma attraversa ogni singolarita, senza con cio
esigere un’unita preliminare»55; ma adesso ’Adam non € “androgino” né, se si
considera I'ipotesi che ’appendice sia una “faccia”, “bifronte” come Gianos®.
Levinas introduce la sorprendente categoria di “volto continuo”, di cui e porta-
tore, adesso, non piu solo ’Adam, ma 'uomo in quanto tales7, e se ne serve per
ottenere la dicotomia femminile/maschile (e non, ripetiamo, “donna/uomo”),

dall'umano, o da un’*adamologia”s8. Pertanto:

«Il volto femminile apparira ben presto a partire da questa idea di “volto continuo”,
che inizialmente significa la mera umanita dell’essere umano. Il senso del femminile si
trovera cosi chiarito a partire dall’essenza umana, la Isha a partire dall’ish: non il fem-
minile sulla base del maschile, ma la distinzione in femminile e maschile — la dicotomia
— sulla base dell'umano. La complementarita non ha nessun concreto significato, ¢ sola-
mente una parola oziosa, se non si sono centrati previamente, nell’idea del tutto, la ne-
cessita e il senso della distinzione»59.

Come intendere questa “base” maschile del femminile? Levinas sta forse ten-
tando una “deduzione” dei due generi? Ovviamente no: la dicotomia & assoluta,
ma i termini della dicotomia vanno considerati e mantenuti insieme, non perché
si completino o si integrino; del resto, la categoria di “volto continuo” viene in-
trodotta proprio allo scopo di chiarire che non si tratta di alcuna deduzione, di al-
cuna divisione ontologica di un’unita originaria. Ma allora in che cosa consiste
questa “dicotomia”? La categoria di “volto continuo” serve a mostrare che
Particolazione tra maschile e femminile attraversa 'umano ma non si produce tra
esseri umani, né produce “tipi umani”. Il volto continuo € strutturato secondo le
due dimensioni della “fronte”, esposta allo sguardo altrui, e dell’occipite”, im-

55 Ivi, p. 235 [tr. it. mia. N.d.A.].

56 E. Levinas, Dal sacro al santo, op. cit., p. 118: «Due facce nel primo uomo, senza che questo sia
[...] una testa di Giano».

57 Su questa importante categoria, che non mi pare, tuttavia, Levinas abbia ripreso o approfondito
altrove, si ¢ soffermato B. Lévy, Visage continu. La pensée du Retour chez Emmanuel Levinas,
Verdier, Lagrasse 1998, in part. p. 59: «Il Volto che in un primo momento si dava fenomeno logi-
camente come apparizione di altri [...] adesso deve, eticamente, essere volto...di sé (dell'unico). La
possibilita che il volto sia “di altri e di sé” si dice in modo adeguato nell’espressione “volto di
Adamo”». [tr. it. mia. N.d.A.].

58 Ibidem.

59 E. Levinas, Dal sacro al santo, op. cit., p. 120.
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magine di quellinteriorita cui si puo avere accesso per una visione dall’interno,
per introspezione:

«Detto diversamente, 'umanita dell'uomo sarebbe la fine dellinteriorita, la fine del
soggetto. Tutto € aperto. Dappertutto io sono attraversato dallo sguardo, toccato dalla
mano [...]. Ecco che cosa significa il fatto di avere due facce. Con una sola faccia, io ho un
occipite in cui si accumulano i miei pensieri sottintesi, le mie riserve mentali. Rifugio in
cui puo entrare tutto il mio pensiero. Ed ecco, al posto dell’occipite, una seconda faccia!
Tutto € esposto, tutto in me fa fronte e deve rispondere. Neppure col peccato posso sepa-
rarmi da questo Dio che mi guarda e mi tocca»%°.

I1 volto continuo dice la creazione della sfera dell’interiorita e, al tempo stesso,
la sua inevitabile sovversione nella sfera dei rapporti sociali — nonché, nei passi
talmudici che Levinas commenta, nella sfera pubblica — in cui 'umano trova la
sua realizzazione pur, o proprio attraverso, la crisi di quell’interiorita che lo costi-
tuisce come soggetto, o come “io”.

Possiamo riprendere il filo del discorso. In quanto Dio creo I’Adam a propria
immagine, lo creo “maschio-e-femmina”; creando il “due-in-uno”, Dio creo la dif-
ferenza, ma in modo che «non compromettesse ’equita: una differenza di sesso,
e, da qui, una certa preminenza dell'uomo»%. Di qui la peculiare temporalita del-
la donna: contemporanea di Adamo nel disegno divino, che la rende pari per di-
gnita, essa €, “a un tempo”, «prelevata dall'uomo, ma ¢ venuta dopo di lui: pro-
prio la femminilita della donna e in questo iniziale dopo [cet initial apres-
coup]»®2. Il femminile emerge simultaneamente al maschio, ma come un “ritar-
do” rispetto all'umano tout-court, un contraccolpo dell'inumano nell'uomo — di
qui la sua “posizione subordinata”; tale posizione, pero, come osserva Kayser, ri-
guarda «il femminile della donna erotica»,%3 e non la donna che, in quanto tale, &
a sua volta portatrice di un “volto continuo” e presa, al pari dell'uomo, in rapporti
sociali fondati sulla responsabilita. In altri termini, cio che si trova in posizione
subordinata e Ialterita sessuale”, di cui il femminile € archetipo, rispetto
all’alterita ab-soluta del Volto:

60 [vi, p. 119.

61 Tvi, p. 127.

62 Tbidem.

63 P. Kayser, Emmanuel Levinas: la trace du féminin, op. cit., p. 57 [tr. it. mia. N.d.A.].
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«Penso all’'ultimo capitolo dei Proverbi, alla donna di cui li si celebrano le lodi; ella
rende possibile la vita degli uomini, € la dimora degli uomini; ma il marito ha una vita
fuori di casa, siede nel Consiglio cittadino, ha una vita pubblica, € a servizio
dell’'universale; non si limita all’interiorita, all’intimita, alla dimora, senza le quali tutta-
via nulla potrebbe»®4.

La donna, in quanto umano, ha la stessa dignita del maschio, ma Levinas af-
ferma immediatamente che «la particolarita del femminile & cosa secondaria.
Non ¢ la donna a essere secondaria; € il rapporto con la donna a essere seconda-
rio; € il rapporto con la donna in quanto donna a non appartenere al piano pri-
mordiale dell'umano»©s. Si ricordi che qui Levinas sta commentando testi biblici
e talmudici: egli, pero, chiarisce il suo punto di vista nel momento in cui, a fine
lezione, osserva: «Non ¢ la donna a essere cosi misconosciuta. E il rapporto basa-
to sulla differenza dei sessi a essere subordinato al rapporto interumano, il quale
e irriducibile alle pulsioni e ai complessi della libido, e al quale la donna si eleva
al pari dell'uomo»©%¢. Allora, la differenza dei sessi e dei generi € eticamente irrile-
vante e, in questo senso, dire “aomo” e dire “donna” € la stessa cosa; se c’e stata
preminenza dell'uomo nella costruzione di un autentico rapporto interumano,
questa € una pura accidentalita storica, comunque “provvisoria”7: allo stesso
tempo, pero, il rapporto erotico, il “rapporto femminile” — pit ancora che “con” il
femminile — € secondario, questo si, rispetto al rapporto tra persone in senso
stretto.

Ma tutto cio non e sufficiente per considerare concluso il discorso; pur in que-
sta posizione secondaria, tale “rapporto femminile” conserva una sua peculiarita:
correlato alla dimensione dell’interiorita, dello stare o dimorare presso di sé, di
cui l'esteriorita € sovvertimento, ne costituisce tuttavia 'imprescindibile “fonda-
mento” o “base” senza cui il rapporto sociale «nulla potrebbe».

Ecco perché la temporalita del femminile € aprés-coup: perché segna un “ri-
tardo” rispetto all’etica della responsabilita, una ricaduta in un fondo pre-morale
perché pre-sociale — sovversione dell’etica che rilancia quella dimensione

64 E. Levinas, Dal sacro al santo, op. cit., p. 122; lo stesso riferimento ai Proverbi compare anche
in Difficile liberta, op. cit., p. 53: «la donna [...] appare come il genio del focolare e permette, con
cio, la vita pubblica dell'uomo».

65 E. Levinas, Dal sacro al santo, op. cit., p. 122.

66 Tvi, p. 132.

67 Ibidem.
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dell’interiorita e dell’intimita che l’etica, nel suo decretarne la crisi, deve, tuttavia,
pur sempre presupporre. Secondo per “dignita” rispetto al rapporto sociale — cio
che Genesi esprime nei termini di una posteriorita cronologica — il femminile e
quella “base” che, in certo senso, gli conferisce una sorta di “primato”, affinché il
rapporto sociale non sia un rispecchiamento tra ego e alter ego, affinché la tra-
scendenza e la separazione vengano garantite.

La creazione, in quanto primordiale “faccia-a-faccia” tra ’Adam e I’Altro per
eccellenza (Dio), € gia di per sé un fatto della socialita; tuttavia, tale fatto si effet-
tua come emersione di una monade isolata e racchiusa nella propria interiorita
egoistica — la creazione, insomma, pur essendo evento (del) sociale, si attua come
separazione o come cornice sociale dell’asocialita. Il carattere “derivato”, della
dimensione interiore, di cui il femminile ¢ emblema, costituisce, tuttavia, il “fon-
do” o la base di appoggio di quella socialita che, nel pensiero di Levinas, si puo
realizzare adeguatamente solo in virtu della separazione degli individui.

6. Conclusioni

La ormai consolidata distinzione tra “sesso” e “genere” non viene mai tematiz-
zata esplicitamente da Levinas: tuttavia, nel rifiutare ogni connotazione esclusi-
vamente e riduttivamente biologica della differenza sessuale, egli la pensa in
un’ottica che oggi potremmo agevolmente definire “di genere”. Casalinga, aman-
te, raramente e solo per accidente madre, la “donna” si risolve interamente in un
sistema di comportamenti e ruoli. In altri termini: la donna come “sesso” riceve
la sua specificita dal genere che “performa” o dalla posizione che occupa in una
performativita che & necessariamente plurale®8. Ma non e tutto.

Contemporanea alla creazione del’Adam — che si produce nella e come diffe-
renza di sesso — gli €, pero, successiva quanto alla figura relazionale e alla dimen-
sione che essa porta con sé: il “privato”, rispetto alla polis, 'occipite rispetto alla
“fronte”, I'interiorita rispetto all’esteriorita.

Parole senz’altro dure: linguaggio androcentrico, per non dire smaccatamente
maschilista, oppure, al contrario, tentativo di non prescindere dalla finitezza e

68 Su questi tema, € inevitabile il rimando a J. Butler, Questione di genere. Il femminismo e la
sovversione dell’identita, tr. it. di S. Adamo, Laterza, Roma-Bari 2013.
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dalla situazionalita di ogni attore di un discorso (nel caso di Levinas un “ma-
schio”) e di rifiutare ogni “centrismo”?

Per spiegarci meglio: vi potrebbe essere un centro del discorso e del sistema se
la sfera privata e le relazioni che vi si intrattengono trovassero hegelianamente il
proprio superamento e compimento nella sfera pubblica, ma non € cosi. L'etica
levinasiana non é il superamento dell’egoismo, ma, in un certo modo, la sua cassa
di risonanza — il «pluralismo», infatti, sostiene Levinas, «presuppone un’alterita
radicale dell’altro che non concepisco semplicemente in relazione a me, ma che
affronto a partire dal mio egoismo»©, e proprio in virtu di questa persistenza
dell’egoismo «il rapporto con Altri non annulla la separazione»7°, senza che si
raggiunga mai alcun tipo di comunione. La dimensione “domestica” € sia “ecce-
zione” rispetto a quella “sociale”, sia sua “base”; anche essa € riempita da una
molteplicita e da una peculiare relazionalita — in certa misura, il molteplice &
inaggirabile e incomponibile, non ¢’é¢ mai stato “inizio” della scissione, perché é la
scissione a trovarsi all’inizio: molteplicita di “io”, molteplicita dei sessi (oggi sap-
piamo che sono almeno cinque!)7, molteplicita di stili di relazioni possibili.

La distinzione tra i sessi ¢ una “distinzione reale” che non si effettua, tuttavia,
sul piano “ontico”, ossia “tra” individui sessuati che differiscono empiricamente:
affermare che «maschio e femmina Dio “lo” creo» equivale ad affermarne 1'“idem
esse” in seno all'umano, di cui sono variazioni empiriche ed insignificanti. E irri-
levante, cioe, che il Medesimo, investito di responsabilita, sia maschio oppure
femmina — analogamente, ’Altro si presenta frequentemente nel discorso levina-
siano non solo come il “povero”, ma anche come la “vedova”. La distinzione, allo-
ra, si produce nei termini dell'incompatibilita delle “relazioni” pur nel loro “pa-
rallelismo”72 — relazione sessuale da una parte, rapporto etico dall’altra parte. Da
un lato, Levinas sembra dirci che la relazione etica ¢ “meglio” di una relazione
erotica; dall’altro lato, pero, non ci dice mai che I’etica ¢ il superamento dialettico

69 E. Levinas, Totalita e infinito, op. cit., p. 121.

70 Ivi, p. 257.

71 Cfr. A. Fausto-Sterling, The Five Sexes: Why Man and Woman Are Not Enough, «The Scienc-
es» (1993) e Id., The Five Sexes, Revisited, «The Sciences» (2000).

72 K. Levinas, Totalita e infinito, op. cit., p. 121: «L’alterita d’Altri & in Altri e non in relazione a
me, essa si rivela ma io vi ho accesso a partire da me e non dal paragone dell’io con I’Altro [...]:
Paltro sesso €& un’alterita portata da un essere come essenza e non come il rovescio della sua iden-
tita, ma non potrebbe colpire un io asessuato».
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di quella prima relazione tra molteplici che si annuncia nella differenza dei sessi,
né che “dovremmo”, o anche solo “potremmo” prescinderne. Ma, in fondo, la sfi-
da teorica del pensiero di Levinas non consiste forse nel fatto che “io non voglio
essere responsabile” e che, mio malgrado, o forse proprio per questo, lo sono? 1l
femminile €, certo, “a-morale”, ma questa sua caratteristica, che trasgredisce
l’etica, le & pur tuttavia necessaria affinché il percorso delineato in Totalita e infi-
nito non si chiuda in una dialettica in cui una scissione originaria ¢ destinata a
(ri-)comporsi in una totalita. In questa cornice diventa possibile leggere afferma-
zioni apparentemente contraddittorie per cui ’erotico, “base” del sociale, appare
come un semplice «accessorio dell'umano»73 a sua volta condizionato dal socia-
le74, pur essendone “I’'opposto”7s.

La sessualita, o il “femminile” — a questo punto possiamo permetterci questa
sovrapposizione di termini — €, quindi, una relazione che, rispetto al sociale, in-
clina verso una «ultramaterialita esorbitante»7¢: silenzio dell’Altro in una dimen-
sione tuttavia riempita da quella “voce del silenzio” che fa tutt'uno con la persi-
stenza dell’il y a: «A fianco della notte come ronzio anonimo del c%, si apre la
notte dell’erotico [...]. La carezza non si dirige né su una persona né su una cosa.
Si perde in un essere che si dissipa come in un sogno impersonale»77.

Il “femminile” appare come relazione, se si puo dire, “ontologica” in seno al
Medesimo, seconda e subordinata alla sfera etica, ma, in un singolare aprés-
coup, suo fondo e condizione che tuttavia, in un movimento uguale e contrario, la
intacca e rischia di corroderla nel suo stesso sostenerla, gettando I'individuo
«nella piu intima intimita dell’Essere [...] negli abissi dell'interiorita senza spon-
de. Questa non ha mai restituito quelli che riesce a sedurre»78.

Il femminile, prima relazione senza parole, € la possibilita dell'impossibilita
dell’etica e, al tempo stesso, suo “fondamento”: la notte d’amore tra Penelope e

73 E. Levinas, Dal sacro al santo, op. cit., p. 123.

74 Ivi, p. 121.

75 E. Levinas, Totalita e infinito, op. cit., p. 272: «Il rapporto che, nella volutta, si stabilisce tra gli
amanti, fondamentalmente refrattario all'universalizzazione, ¢ completamente all’opposto del
rapporto sociale [...]. Il femminile & I’Altro refrattario alla societa, membro [...] di una societa sen-
za linguaggio».

76 Ivi, p. 263.

77 1vi, p. 266.

78 E. Levinas, Dal sacro al santo, op. cit., p. 132.
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Ulisse, ritornato “a casa propria”, € forse, ipotizziamo, lo snodo paradossale, il
punto critico in virtu del quale I'Odissea si trova davanti alla sfida di volgersi
nell’Esodo, in un movimento senza ritorno capace di “fare fronte” al canto delle
sirene79.

79 E. Levinas, La traccia dell’Altro, in 1d., Scoprire Uesistenza con Husserl e Heidegger, tr. it. di F.
Sossi, Raffaello Cortina, Milano 1998, p. 219: «Al mito di Ulisse che ritorna a Itaca, noi vorremmo
contrapporre la storia di Abramo che lascia per sempre la sua patria per una terra ancora ignota e
che interdice al suo servo persino di ricondurre suo figlio al punto di partenza».
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