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Wittgenstein (Re)Reader of Dostoevsky 
The literature on Wittgenstein’s sources did not pay much attention to Dostoevsky, 

even the references to the great Russian novelist are numerous in the philosopher’s most 
recent editions, displaying his deep and constant interest. In order to appreciate 
Dostoevsky’s relevance for Wittgenstein I inquire into his biography, into explicit 
references in his notes, remarks and correspondence, and into his friends’ reports. After 
a critical presentation of the main passages where Wittgenstein’s thought seems to refer 
to some Dostoevsky’s images, I show a possible relationship between Wittgenstein’s way 
of philosophizing and the Russian writer’s polyphonic style. In particular, I highlight to 
such notions as meaning, dialogue, understanding, see-as, faith and religion. I conclude 
that not only Dostoevsky deserves to be counted among Wittgenstein’s favorite novelists, 
but also some of his philosophical suggestions can be better comprehended, having 
Dostoevsky’s novels in mind. So much as Dostoevsky’s novels can be fruitfully reread in 
the light of Wittgenstein’s anthropological insight. 
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Wittgenstein non ha mai dichiarato le sue fonti, limitandosi ad elencare una serie 
di filosofi che lo hanno ispirato in un passo del 1931 dove, per altro, sottolinea il 
carattere riproduttivo del suo pensiero: 

 
«vi è del vero, credo, se ritengo che nel mio pensiero io sia solo propriamente 

riproduttivo. Io credo di non aver mai inventato un corso di pensiero; al contrario, mi è 
sempre stato dato da qualcun altro. Io l’ho solo afferrato subito con passione per la mia 
opera di chiarificazione. Così mi hanno influenzato Boltzmann, Hertz, Schopenhauer, 
Frege, Russell, Krauss, Loos, Weininger, Spengler, Sraffa»1. 

 

 
1 L. Wittgenstein, Culture and Value, Blackwell, Oxford 1998, tr. it. a cura di M. Ranchetti, 
Pensieri diversi, Adelphi, Milano 1977, p. 47. 
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Tra gli autori che gli hanno fornito questo corso di pensiero dovrebbero essere 
annoverati anche numerosi letterati, la cui rilevanza può però essere colta solo in 
maniera indiretta, attraverso lo studio del milieu culturale della Vienna di fine 
Diciannovesimo secolo, della biografia di Wittgenstein e delle rare citazioni 
esplicite presenti nei suoi scritti. Dostoevskij può essere incluso tra gli autori che 
egli ha apprezzato maggiormente? Quale influenza il romanziere russo può avere 
avuto sul filosofo viennese? Questi interrogativi sono stati raramente sollevati e i 
tentativi di risposta sono rimasti marginali. Di fatto, la presenza di Dostoevskij 
nel contesto culturale della Vienna dove Wittgenstein si è formato non è stata 
presa in considerazione ne La Grande Vienna di Allan Janik e Stephen E. 
Toulmin2; Ray Monk lo cita un numero di volte sorprendentemente contenuto, 
inferiore a cinque3; e Garth Hallett non può che riferire tre passi in cui 
Wittgenstein cita il nome di Dostoevskij, per poi rimandare alle memorie scritte 
da allievi e amici, limitandosi però a Bertrand Russell e Norman Malcolm4. Solo a 
partire dal primo decennio del nuovo millennio, alcuni articoli sono stati dedicati 
al rapporto tra Wittgenstein e Dostoevskij, dopo che la trascrizione dei 
manoscritti ha rivelato una importante presenza dell’autore russo negli appunti 
di Wittgenstein, del tutto trascurata nelle scelte editoriali dei suoi esecutori 
testamentari5. In questo contributo intendo raccogliere quegli indizi storici 
indispensabili a suggerire il paradigma in cui tale rapporto può essere 
valorizzato, sia per quanto concerne il metodo, sia per quanto riguarda i temi. 

 
 
1. Indizi bio-bibliografici 
Il percorso che propongo parte dai dati che abbiamo a disposizione circa 

l’interesse che Wittgenstein nutriva per Dostoevskij. Essi si rivelano numerosi, 
ma prevalentemente indiretti, nella misura in cui riportano le testimonianze di 
terzi. Nel decennio tra il 1910 e i 1920 le opere di Dostoevskij vennero tradotte 
integralmente sia in tedesco, grazie a Elisabeth Kaerrick Rahsin, sia in inglese, a 

 
2 Cfr. A. Janik - S. Toulmin, Wittgenstein’s Vienna, Simon and. Schuster, New York 1973, tr. it. a 
cura di U. Giacomini, La grande Vienna, Garzanti, Milano 1975. 
3 Cfr. R. Monk, Ludwig Wittgenstein. The Duty of Genius, Jonathan Cape, London 1990, tr. it a 
cura di M. Ranchetti, Wittgenstein: il dovere del genio, Bompiani, Milano 1991, pp. 114, 139-140, 
339-340 e 535. 
4 Cfr. G. Hallett, A Companion to Wittgenstein’s “Philosophical Investigations”, Cornell 
University Press, Ithaca 1977, p. 763. 
5 Cfr. B. McGuinness, Wittgenstein and Dostoevsky, in S. Bru, W. Huemer, D. Steuer (eds.), 
Wittgenstein Reading. On Wittgenstein, Vol. 2, De Gruyter, Berlin 2013, pp. 227-242. 
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cura di Constance Garnett. L’accesso diretto ai suoi romanzi ne favorì l’interesse 
nel mondo austriaco: basti pensare al numero del 1914 della rivista Der Brenner 
e ai numerosi riferimenti di Karl Kraus in Die Fackel. Non stupisce, pertanto, che 
i romanzi di Dostoevskij fossero per la famiglia Wittgenstein, sensibile a tutte le 
novità culturali, un punto di riferimento etico. Lo stesso Ludwig era spesso 
paragonato ad Alëša, anche se, a istanza di anni, confesserà al suo amico Yorick 
Smythies «io sono Smerdjakov, sono il dottor Mabuse»6. Echi della presenza di 
Dostoevskij in quasi ogni visita di rilievo che si svolgeva nella casa Wittgenstein a 
Vienna sono riscontrabili anche nell’incontro con Ludwig von Ficker al quale nel 
1914, dopo la morte del padre, Wittgenstein volle elargire la somma di 100.000 
corone da devolvere ad artisti austriaci privi di mezzi. Ad anni di distanza, nel 
1954, Ficker ricordò quell’incontro descrivendo Wittgenstein una figura esile 
come Alëša dei Fratelli Karamazov o il principe Myški dell’Idiota: un’immagine 
toccante di solitudine già al primo sguardo7. Soprattutto una sorella di 
Wittgenstein, Hermine, non nascondeva il suo entusiasmo per questo autore e ne 
discuteva con il fratello durante i rientri a casa nei periodi di licenza e per mezzo 
della corrispondenza al fronte8. In una lettera del dicembre 1919, in cui Russell 
traccia un profilo di Wittgenstein a Lady Ottoline, si trovano tracce, pur 
volutamente sminuite, dell’importanza della letteratura russa per Wittgenstein e 
del suo senso mistico: 

 
«fu mandato nella città di Turov, in Galizia, e lì capitò davanti a una libreria, che però 

sembrava contenere solo cartoline illustrate. A ogni modo, entrò e scoprì che avevano un 
libro, uno solo: il Tolstoj sui Vangeli. Lo comprò semplicemente perché non ce n’erano 
altri. Lo lesse e lo rilesse e da quel momento non se ne separò più, lo portava con sé in 
battaglia e in ogni altra occasione. Ma tutto sommato Tolstoj gli piace meno di 
Dostoevskij (soprattutto i Karamazov). È tutto compenetrato di pensieri mistici, ma 
secondo me (anche se lui lo negherebbe) la cosa che più lo attira del misticismo è la 
capacità di farlo smettere di pensare»9. 

 
Quanto decisiva e profonda fosse la conoscenza che Wittgenstein aveva dei 

Fratelli Karamazov già all’epoca del primo conflitto mondiale lo testimonia la 
sua amicizia con il medico Max Bieler, conosciuto a Sokal, dove l’officina di 

 
6 Cfr. B. McGuinness, The Brothers Wittgenstein, in I. Suchy (ed.), Empty Sleeve, Studienverlag, 
Innsbruch 2006 , pp. 53-66. 
7 Cfr. R. Monk, Ludwig Wittgenstein, cit., p. 114. 
8 Cfr. McGuinness, Wittgenstein and Dostoevsky, cit., pp. 227-228. 
9 L. Wittgenstein, Wittgenstein in Cambridge. Letters and Documents 1911-1951, Blackwell, 
Oxford 1995, tr. it. a cura di A. Bottini, Lettere 1911-1951, Adelphi, Milano 2012, p. 450. 
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artiglieria nella quale Wittgenstein lavorava era stata spostata su un treno, vicino 
a quello della Croce Rossa. Mentre con David Pinsent discuteva del Tractatus e 
della corrispondenza sui temi della logica con Russell e Frege, con Bieler 

 
«trascorrevano ore e ore a parlare dei Vangeli di Tolstoj e dei Fratelli Karamazov di 

Dostoevskij; opera, quest’ultima, che Wittgenstein leggeva e rileggeva così spesso da 
conoscerne interi passi a memoria, e in particolare quanto diceva lo starec Zosima, che 
ai suoi occhi era il rappresentante di un vigoroso ideale cristiano, un sant’uomo in grado 
di “guardare direttamente nell’animo degli altri”»10. 

 
È del tutto naturale, dunque, che nel marzo 1916, quando Wittgenstein partì 

per le prime linee del fronte potendo portare con sé solo lo stretto necessario, una 
copia dei Fratelli Karamazov non mancò tra i pochi oggetti che volle conservare. 
Risale al 6 luglio 1916 questo appunto: 

 
«E pertanto ha pur ragione Dostoevskij quando afferma che chi è felice compie il fine 

dell’esistenza. 
Oppure si potrebbe anche dire che compie il fine dell’esistenza chi non ha più bisogno 

d’un fine fuori della vita. Vale a dire, chi è soddisfatto. 
La risoluzione del problema della vita si scorge allo sparir di esso. 
Ma si può vivere così che la vita cessi d’essere problematica? Che si viva nell’eterno e 

non nel tempo?»11. 
 
La terza delle precedenti proposizioni venne successivamente estrapolata per 

entrare a far parte dell’ultima sezione del Tractatus aggiungendo, in parentesi, 
quello che potrebbe essere un riferimento implicito a tanti personaggi 
dostoevskiani: 

 
«(6.521) La risoluzione del problema della vita si scorge allo sparire di esso. 
(Non è forse per questo che gli uomini ai quali il senso della vita divenne, dopo lunghi 

dubbi, chiaro, non seppero poi dire in che cosa consistesse questo senso?)»12. 
 

 
10 R. Monk, Ludwig Wittgenstein, cit., p. 139. 
11 L. Wittgenstein, Logisch-philosophische Abhandlung, Routledge & Kegan Paul Ltd, London 
1922 & Notebooks 1914-1916, Basil Blackwell, Oxford 1961, tr. it. a cura di A.G. Conte Tractatus 
logico-philosophicus & Quaderni 1914-1916, Einaudi, Torino 1989, p. 218. Il riferimento potrebbe 
essere alle parole del Grande Inquisitore riportate nel V capitolo del V libro dei Fratelli 
Karamazov. 
12 Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus & Quaderni 1914-1916, cit., p. 108. 
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Dopo la guerra e la decisione di conseguire l’abilitazione per l’insegnamento 
elementare, Wittgenstein prese servizio presso la scuola di Puchberg, un piccolo 
villaggio tra le montagne della regione dello Schneeberg. Tra le poche amicizie 
che riuscì a stringere, due vennero coinvolte nella lettura ad alta voce dei Fratelli 
Karamazov e di Delitto e castigo: il parroco e l’insegnante di musica Rudolf 
Koder. Una pratica, quella della lettura ad alta voce di Dostoevskij, che 
Wittgenstein raccomanderà anni dopo anche a Francis Skinner13, nella 
convinzione che fosse l’unico modo per leggerlo nello spirito giusto e per sperare 
di realizzare quella conversione esistenziale che quei testi possono favorire. 

Nel 1934 Wittgenstein progettò con il suo amico Francis Skinner un viaggio in 
Unione Sovietica, dove intendeva procurarsi da vivere svolgendo qualche lavoro 
manuale e abbandonando l’attività intellettuale. Fania Pascal, moglie del 
pensatore marxista e iscritto al partito Comunista Roy Pascal, venne scelta quale 
insegnante di russo proprio in vista dell’imminente viaggio in Unione Sovietica. 
Riflettendo sulle motivazioni per le quali Wittgenstein desiderava intraprendere 
questo viaggio a costo di interrompere la stesura dei libri a cui stava attendendo, 
afferma: 

 
«A mio avviso, il suo modo di vedere la Russia avrebbe sempre più avuto a che fare 

con gli insegnamenti morali di Tolstoj, con il mondo spirituale di Dostoevskij, che non 
con degli aspetti di carattere politico o sociale»14. 

 
Sebbene alcune lettere di Skinner avvallino l’impressione di Fania, né lui, né 

Wittgenstein erano così sprovveduti dal punto di vista politico per ignorare come 
lo stile di vita dell’Unione Sovietica al tempo dei piani quinquennali di Stalin 
divergesse da quello vissuto dai due romanzieri. Ciò nonostante, il fascino che la 
Russia esercitava su Wittgenstein era mediato da Oswald Spengler, il quale 
considerava la Russia l’embrione di una nuova cultura e Dostoevskij il suo 
profeta15. Il contesto in cui venne organizzato il viaggio era talmente influenzato 
dalla lettura di Dostoevskij che echi delle sue opere si trovano nelle lettere in cui 
Skinner racconta a Wittgenstein alcune sue esperienze. In particolare, nella 
missiva del 24 luglio 193416, egli descrive la sua incapacità di tenere fede alla 

 
13 Cfr. McGuinness, Wittgenstein and Dostoevsky, cit., p. 228. 
14 Riportata da R. Monk, Ludwig Wittgenstein, cit., p. 339. 
15 Cfr. J.C. Klagge, Wittgenstein in Exile, in D.Z. Phillips, M. von der Ruhr (eds.), Religion and 
Wittgenstein’s Legacy, Ashgate, Aldershot 2005, pp. 314-315. 
16 Stralci riportati da R. Monk, Ludwig Wittgenstein, cit., p. 339. 
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promessa di non tornare in un casinò come una vera e propria esperienza di 
depravazione. L’effetto del testo è stonato perché Skinner è privo di capacità 
letterarie, eppure lo sforzo di compiacere Wittgenstein riproducendo lo stile dei 
romanzi russi che sapeva apprezzati dall’amico è evidente. Nel breve resoconto si 
richiama una colpa che porta alla disperazione del suicidio e si invoca la 
necessaria forza redentrice della religione, simboleggiata da un lavaggio da capo a 
piedi.  

Tra le testimonianze dell’attenzione rivolta da Wittgenstein a Dostoevskij 
vanno ricordate quelle di Georg Henrik von Wright e di Norman Malcolm. Il 
primo osserva: 

 
«Wittgenstein ricevette impressioni più profonde da taluni scrittori in margine tra 

filosofia, religione e poesia, che dai filosofi in senso stretto. Fra i primi si trovano 
Sant’Agostino, Kierkegaard, Dostoevskij e Tolstoi»17. 

 
Malcolm rammenta invece un episodio specifico: 
 
«ammirava anche le opere di Dostevskij; aveva letto un numero incredibile di volte I 

fratelli Karamazov, ma una volta disse che il maggior lavoro di Dostoevskij erano le 
Memorie di una casa morta»18. 

 
Un altro amico con cui Wittgenstein desiderò condividere la sua passione per I 

Fratelli Karamazov fu Maurice Drury, come emerge da un colloquio tra i due 
durante la loro permanenza a Dublino alla fine degli anni Quaranta che verte su 
che cosa sia la psicologia e quale ne sia l’ideale: 

 
«dopo aver letto I fratelli Karamazov su suggerimento di Wittgenstein, Drury gli 

disse di essere rimasto fortemente impressionato dalla figura di Zosima; al che 
Wittgenstein rispose: “Ci sono proprio stati individui del genere che sapevano vedere 
direttamente nell’anima degli altri e consigliarli”»19. 

 

 
17 G.H. von Wright, Uno schizzo biografico, in N. Malcolm, Ludwig Wittgenstein. A Memoir With 
a Biographical Sketch, Oxford University Press, Oxfor 1958, tr. it. di B. Oddera, Ludwig 
Wittgenstein con uno schizzo biografico di Georg Henrik Von Wright, Bompiani, Milano 1960, p. 
27. 
18 N. Malcolm, Ludwig Wittgenstein, cit., pp. 58-59. 
19 R. Monk, Ludwig Wittgenstein, cit., p. 536. 
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Evocare Dostoevskij nella certezza di farsi capire da Wittgenstein ed instaurare 
con lui un rapporto di intimità, quasi di complicità, è proprio anche di von 
Wright che, in una missiva del 31 luglio 1947, scrisse: 

 
«mi sembra che potrei dimenticare tutto ciò che ho letto di suo e persino tutto ciò che 

lei mi ha detto nelle conversazioni e tuttavia, nel profondo del cuore, ricordare le ore 
trascorse insieme, persino i più irrilevanti particolari, e provare felicità nel rievocarle. 
Forse questo non è così stupido come appare. Rammenterà le parole di Alëša ai ragazzi 
presso il macigno di Iljuša: “Sappiate che non c’è più nulla di più sublime, di più forte, di 
più salutare e di più utile per tutta la vita, di un buon ricordo”. Così sia dei ricordi che ho 
di lei!»20. 

 
Un riferimento al principale romanzo di Dostoevskji è esplicito nelle note più 

tarde (non prima del 1936 e con ogni probabilità successive al 1948) al Ramo 
d’oro di James Frazer circa la pratica dell’epilazione e il grado di superstizione 
legato alla credenza nel potere dei capelli: 

 
«“Anche da noi, in Europa, si credeva che la potenza malefica delle streghe e dei 

maghi risiedesse nei capelli, e che nulla poteva nuocere a quei malvagi finché 
conservassero il pelo. Quindi era uso in Francia di radere l’intero corpo degli accusati di 
stregonerie prima di consegnarli agli aguzzini”. Ciò farebbe pensare che in fondo a 
questo c’è una verità e non una superstizione. (Certo, di fronte allo scienziato stupido è 
facile abbandonarsi allo spirito di contraddizione). Ma può benissimo essere che il corpo 
totalmente depilato ci induca in qualche modo a perdere il rispetto per noi stessi. 
(Fratelli Karamazov). Non c’è dubbio che una mutilazione che ci faccia apparire ai nostri 
occhi indegni e ridicoli può anche toglierci ogni volontà di difenderci»21. 

 
Un rimando altrettanto sibillino si riscontra anche in Zettel: 
 
«se l’angoscia è temibile, e in essa sono consapevole del mio respiro e d’una tensione 

nei miei muscoli facciali, questo vuol forse dire che per me sono temibili queste 
sensazioni? Non potrebbe darsi che significhino addirittura sollievo? ((Dostoevskij.))»22. 

 
Anche l’ultima frase pronunciata da Wittgenstein sul letto di morte fa pensare 

alla ripresa dell’appunto dostoievskiano del 6 luglio 1916: 

 
20 L. Wittgenstein, Lettere 1911-1951, cit., p. 361. 
21 L. Wittgenstein, Bemerkungen über Franzers «The Golden Bough», Wittgensteins Nachlass 
Verwalter, 1967, tr. it. di S. De Waal, Note sul «Ramo d’oro» Frazer, Adelphi, Milano 1975, p. 52. 
22 L. Wittgenstein, Zettel, Basil Blackwell, Oxford 1967, tr. it. a cura di M. Trinchero, Zettel. Lo 
spazio segreto della psicologia, Einaudi, Torino 1986, p. 107. 
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«Mrs Bevan lo assistette nella notte del 28 e lo informò dell’arrivo degli amici il 

giorno seguente. Prima di perdere definitivamente conoscenza Wittgenstein le sussurrò: 
“Dica loro che ho avuto una vita meravigliosa”»23. 

 
La costante presenza di Dostoevskij in Wittgenstein non solo ne sancisce 

l’importanza e ne sollecita un’indagine attenta, ma ne rivela la cifra. La rilettura 
continua, a tratti spasmodica, degli stessi romanzi non solo ne migliorò 
l’apprezzamento e l’approfondimento, ma soprattutto diventò uno strumento di 
conoscenza di se stesso, un modo per comprendere il senso della propria vita, un 
confrontarsi con i medesimi testi per scoprire, nelle nuove sfumature che via via 
vi coglieva, quanto di se stesso fosse cambiato e in quale direzione24. Per questo 
Wittgenstein, più che un lettore, fu un ri-lettore di Dostoevskij. I suoi occhi 
vedevano sempre gli stessi segni, ma la sua intelligenza vi scorgeva significati 
sempre nuovi25. 

 
 
2. Spigolare parallelismi 
La costante frequentazione di Wittgenstein con i romanzi di Dostoevskij rende 

plausibile la presenza di passaggi, se non addirittura di temi, del suo pensiero in 
qualche modo tratti dai quei racconti che vanno ben al di là di quanto 
esplicitamente riconosciuto. Per quanto riguarda una teoria dell’arte, com’è noto, 
Wittgenstein evitò sempre di formularla e quindi non deve stupire una mancanza 
di attenzione esplicita per le scelte stilistiche di Dostoevskij26. Tra le spigolature 
più significative, la prima potrebbe riguardare la concezione che Wittgenstein 
aveva del suicidio, molto vicina a quanto affermato nel dicembre 1876 da 
Dostoevskij nel Diario di uno scrittore. Per l’autore russo l’unica conseguenza 
logica dell’ateismo sarebbe il suicidio e, pertanto, ammettere Dio e l’immortalità 
dell’anima nell’al di là sarebbe al contrario, e paradossalmente, tutto l’opposto di 
una evasione, bensì la condizione della vita in questo mondo. Wittgenstein pare 

 
23 R. Monk, Ludwig Wittgenstein, cit., p. 566. Cfr. McGuinness, Wittgenstein and Dostoevsky, 
cit., p. 235. 
24 Cfr. G.L. Hagberg, Wittgenstein Re-Reading, in S. Bru, W. Huemer, D. Steuer (eds.), 
Wittgenstein Reading. On Wittgenstein, Vol. 2, De Gruyter, Berlin 2013, pp. 243-262. 
25 Cfr. L. Wittgenstein, Philosophische Untersuchungen, Blackwell, Oxford 1953, tr. it. a cura di R. 
Piovesan, M. Trinchero, Ricerche filosofiche, Einaudi, Torino 1967, §§ 426 e 432. 
26 Cfr. M. Perloff, “But isn’t The Same at Least the Same?”, in J. Gibson, W. Huemer, The Literary 
Wittgenstein, Routledge, London 2004, pp. 38-39. 
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vivere questa paradossale tensione al fronte, dove non mostrava alcuna riluttanza 
ad accettare le missioni più pericolose, forse proprio con una vena suicida, ma 
dove finì con il riempire i suoi taccuini di annotazioni sulla religione e invocazioni 
a Dio, al quale si rivolgeva per avere salva la vita. 

Per prestare attenzione alle minuzie, si potrebbe ipotizzare che l’immagine 
dello scarafaggio in una scatola, a cui Wittgenstein ricorre ripetutamente, possa 
dipendere dalla descrizione contenuta nel capitolo undicesimo del terzo libro dei 
Fratelli Karamazov, dove Dmitrij viene descritto nell’atto di battersi il petto 
come se il suo disonore fosse un oggetto appeso in una sacca intorno al suo collo. 
Memorie dal sottosuolo con le sue descrizioni di ogni genere di sofferenza e 
dolore, potrebbe aver fornito a Wittgenstein spunti a proposito di come sia 
possibile manifestare un dolore e di come lo si possa identificare e nominare27.  

Per quanto riguarda i fondamenti della morale, in una discussione del 
17dicembre 1930 con i membri del Circolo di Vienna circa Fragen der Ethik di 
Schlick, Wittgenstein sostenne di ritenere più profonda la visione per cui la 
morale dipende da Dio, intendendo con ciò affermare che il bene è tale perché 
Dio lo vuole e non nel senso che Dio lo vuole perché è bene28. Tale posizione 
converge con l’affermazione di Dostoevskij per cui se Dio non esistesse, allora 
nulla sarebbe vietato; addirittura pare dipendere da essa per la sua radicalità29. 
L’esistenza di Dio non viene invocata per giustificare delle leggi morali 
eteronome, ma per rendere ragione della sfera stessa dell’eticità nella vita umana. 
Molti dei toni con cui nel corso di tutto il romanzo I fratelli Karamazov, Ivan 
insiste sull’idea per cui tutto sarebbe lecito se l’anima non fosse immortale 
esprimono questa stessa idea, così come il racconto Bobok. 

 
Se volessimo essere più ambiziosi, dovremmo volgere la nostra attenzione ad 

aspetti più corposi, quale la visione wittgensteiniana della psicologia. Abbiamo 
accennato a come Drury fosse rimasto impressionato da come Zosima riuscisse a 
comprendere gli essere umani e dare loro suggerimenti efficaci, trovando il 
plauso di Wittgenstein. Il nerbo filosofico di questa questione concerne il 
rapporto che esiste tra osservare il comportamento esterno di una persona e il 

 
27 Cfr. J. Gibson, Reading for Life, in J. Gibson, W. Huemer, The Literary Wittgenstein, 
Routledge, London 2004, pp. 109-124. 
28 Cfr. B. McGuinness (ed.), Ludwig Wittgenstein and the Vienna Circle: Conversations 
Recorded by Friedrich Waismann, Blackwell, Oxford 1979, p. 
29 Tale intuizione dostoevskiana fu sviluppata soprattutto da Elizabeth Anscombe, allieva di 
Wittgenstein. 
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comprendere il suo stato d’animo che, in termini wittgensteiniani suona come la 
necessità di ricorrere a criteri esterni per comprendere un processo interno. 
Detto per inciso, Wittgenstein era un grande osservatore delle espressioni facciali 
umani, alle quali prestava una smisurata attenzione, lamentandosi se chi era con 
lui non faceva altrettanto30. Da un lato, Wittgenstein invita a considerare il 
giudizio sullo stato d’animo di un’altra persona non il frutto di un ragionamento 
o la possibilità di accedere a un mondo interiore e nascosto, portando l’esempio 
del torcersi dal dolore; dall’altro, egli ammette che la ricchezza della vita 
interiore delle altre persone è un qualche cosa di insondabile. Quelle che 
Wittgenstein apprezza quali sottigliezze di sguardi, gesti e toni, non sono da 
considerare delle prove dalle quali inferire i sentimenti dell’altro, tanto che egli 
nega l’esistenza di una teoria in merito, senza però voler rinunciare a migliorare 
la sua comprensione degli altri e a rendere più penetrante la sua stessa vita. A 
questo proposito egli considera la possibilità di distinguere tra un’espressione 
genuina e una contraffatta di un sentimento: 

 
«esiste un “giudizio da esperto” sulla genuinità dell’espressione di un sentimento? - 

Anche qui ci sono uomini che giudicano “meglio” e uomini che giudicano “peggio”. In 
generale, dal giudizio dei migliori conoscitori di uomini risultano le prognosi più 
corrette. Si può imparare a conoscere gli uomini? Si, qualcuno può farlo. Non però 
attraverso un corso d’insegnamento, ma attraverso l’“esperienza”- Può un uomo 
insegnarlo a un altro? Certo. Di quando in quando può dargli il suggerimento giusto. - 
Questo è l’aspetto, qui, dell’“insegnare” e dell’“imparare”. - Ciò che si impara non è una 
tecnica; si imparano giudizi corretti. Esistono anche regole, ma non formano un sistema 
e solo l’esperto può applicarle correttamente. A differenza delle regole di calcolo»31. 

 
L’esperto che Wittgenstein ha in mente potrebbe essere proprio un 

protagonista dei Fratelli Karamazov: 
 
«dello starec Zosima molti dicevano che, essendo stato per tanti anni a contatto con 

tutti coloro che venivano ad aprirgli il proprio cuore e a invocarne il consiglio e il 
balsamo della parola, una quantità così grande di confessioni, rimorsi autoaccuse, era 
venuta a raccogliersi nella sua anima, da fargli acquistare alla fine una sagacia così 
penetrante, che gli bastava un’occhiata al viso dello sconosciuto, venuto a trovarlo, per 

 
30 Cfr. R. Monk, Ludwig Wittgenstein, cit., pp. 534-535. 
31 L. Wittgenstein, Ricerche filosofiche, cit., p. 297. 
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indovinare che cosa fosse venuto a chiedergli, di che cosa avesse bisogno, e persino qual 
genere di afflizione tormentasse la sua coscienza»32. 

 
Solo esperti di questo tipo possono esserci d’aiuto nel migliorare la 

comprensione che abbiamo di noi stessi e degli altri, là dove l’aiuto della 
psicologia, intesa come scienza debitrice al metodo sperimentale, risulta 
necessariamente fallace. Si potrebbe ipotizzare che proprio riflettendo sulle 
capacità dello starec Zosima, per altro coerenti con il suo impianto speculativo, 
Wittgenstein abbia concluso che la psicologia a lui contemporanea era lacunosa, 
non perché il suo stato non fosse sufficientemente progredito, ma perché 
adottava metodi inadeguati: 

 
«la confusione e la sterilità della psicologia non si possono spiegare dicendo che è una 

“scienza giovane”; il suo stato non si può paragonare, per esempio, con quello della fisica 
ai suoi primordi. (Piuttosto con quello di certi rami della matematica. Teoria degli 
insiemi.) In altre parole, in psicologia sussistono metodi sperimentali e confusione 
concettuale. (Come, nell’altro caso, confusione concettuale e metodi di prova.) 
L’esistenza di metodi sperimentali ci fa credere di possedere i mezzi per risolvere i 
problemi che ci assillano; per quanto problema e metodi non abbiano nulla da 
spartire»33. 

  
Concessa la plausibilità di aver accostato la posizione di Wittgenstein verso la 

psicologia con la sua passione per Dostoevskij, resta comunque da chiarire quale 
tipo di rapporto sussista tra questi due aspetti: il secondo si limita ad 
esemplificare il primo o lo ha determinato? Prima di provare a rispondere a 
questo interrogativo, nel prossimo paragrafo vorrei identificare alcuni aspetti 
ancor più generali che rendono ragione di una consonanza tra il pensiero di 
Wittgenstein e quello di Dostoevskij. 

 
 
3. Il filosofare di Wittgenstein e lo stile polifonico di Dostoevskij 
Per identificare le ragioni per cui Wittgenstein tenne sempre in gran conto i 

romanzi di Dostoevskij una strada feconda potrebbe essere quella di identificare, 
ancor prima dei temi specifici, le peculiarità dello stile di questo secondo. Tra la 
pressoché sterminata letteratura in proposito, farò riferimento agli studi di 

 
32 F. Dostoevskij, Brat’ja Karamazovy, Tipo-litografija Tovariščestva “Prosvěščenie” 1910, tr. it. A 
cura di A. Villa, I fratelli Karamazov, Milano, Mondadori, 1966, vol. I, p. 95. 
33 L. Wittgenstein, Ricerche filosofiche, cit., p. 292. 
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Michail Bachtin, sia per la loro oggettiva importanza, sia per il loro autore. Il 
fratello di Michail, Nicholas, fu infatti nel giro delle amicizie di Wittgenstein che 
nel 1943 rilesse addirittura con lui il Tractatus, in vista di una ripubblicazione 
che non venne mai realizzata34. Non è questa la sede per disquisire circa la reale 
possibilità che Wittgenstein abbia letto Poetica e stilistica35: l’interesse di 
Wittgenstein per Dostoevskij è senz’altro indipendente dalla monografia Bachtin. 
Essa tuttavia si presta al nostro scopo per via dell’attenzione che pone alla 
stilistica propria di Dostoevskij, al suo uso del linguaggio e agli aspetti meta-
narrativi dei suoi romanzi: 

 
«la pluralità delle voci e delle coscienze indipendenti e disgiunte, l’autentica 

polifonia delle voci pienamente autonome costituisce effettivamente la caratteristica 
fondamentale dei romanzi di Dostoevskij. Nelle sue opere non si svolge una quantità di 
caratteri e destini per entro un mondo oggettivo e alla luce di un’unitaria coscienza 
poetica, ma qui appunto una pluralità di coscienze equivalenti con i loro propri mondi 
si unisce, conservando la propria incompatibilità, nell’unità di un certo evento. Gli eroi 
principali di Dostoevskij sono veramente, nello stesso disegno creativo dell’artista, non 
soltanto oggetti della parole dell’autore, ma anche soggetti della propria parola 
immediatamente significante. La parola dell’eroe, quindi, non è qui esaurita affatto dalle 
consuete funzioni descrittive e pragmatico-narrative, ma non serve neppure da 
espressione della posizione ideologica propria dell’autore […]. La coscienza dell’eroe è 
data come una coscienza altra, estranea, ma nello stesso tempo essa non si reifica, non si 
chiude, non diventa semplice oggetto della coscienza dell’autore»36. 

 
Questa mancanza di oggettività, questa narrazione polifonica che prescinde da 

un punto di vista esterno e da qualsiasi descrizione che pretende di 
monopolizzare la verità, lasciando che la verità emerga piuttosto dall’interazione 
delle diverse prospettive, ha delle affinità con il filosofare di Wittgenstein e con 
gli esiti della sua filosofia. Un filosofare che intende essere uno sguardo acuto su 
ciò che accade tra le persone nelle loro attività, consapevole della possibilità 

 
34 Cfr. R. Monk, Ludwig Wittgenstein, cit., p. 450. Al di là di questi possibili riferimenti storici, 
sulla scorta di Julia Kristeva, Antonia Soulez evidenzia la vicinanza stilistica tra Wittgenstein e 
Dostoevskij proprio attraverso Bachtin, cfr. A. Soulez, A case of early Wittgensteinian dialogism: 
Stances on the impossibility of “Red and green in the same place”, in A. Pichler, S. Säätelä, 
Wittgenstein. The Philosopher and His Works, Ontos, Frankfurt 2006. Così anche McGuinness 
su solecitazione di Iris Murdoch, cfr. McGuinness, Wittgenstein and Dostoevsky, cit., p. 236 nota 
29. 
35 Cfr. McGuinness, Wittgenstein and Dostoevsky, cit., pp. 236-240. 
36 M. Bachtin, Problemy poetiki Dostoevskogo, Sovetskaja Rossija, Moskva 1979 (4), tr. it. di G. 
Garritano, Dostoevskij. Poetica e stilistica, Einaudi, Torino 1982 (4), pp. 12-13. 
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dell’inganno37. Una filosofia che, in ultima analisi, non approda nel porto sicuro 
di una teoria veritativa, quanto al desiderio di mostrare come il mondo sia la 
totalità dei fatti, come i significati si diano originariamente nella dimensione 
intersoggettiva e come la comprensione sia in realtà sempre un vedere come. 

 
3.1 Significato e dialogo 
Come per il Wittgenstein delle Ricerche filosofiche che argomenta 

l’impossibilità di un linguaggio privato, che nega al significato la possibilità di 
esaurirsi in una questione individuale o in qualcosa che sta nella testa del singolo 
soggetto, così per Dostoevskij, il cui mondo è definito profondamente 
personalistico, ogni idea: 

 
«è percepita e raffigurata come una posizione della persona. Perciò anche nei limiti 

delle coscienze singole la serie dialettica o antinomica non è che un momento astratto 
indissolubilmente intrecciato con gli altri momenti della coscienza concreta totale. 
Attraverso questa coscienza concreta incarnata, nella voce viva dell’uomo totale la serie 
logica si associa all’unità dell’evento raffigurato. L’idea, coinvolta in un fatto, diventa 
essa stessa fattuale e acquista quel particolare carattere di “idea-sentimento”, “idea-
forza” che crea l’irripetibile originalità dell’“idea” nel mondo creativo di Dostoevskij. 
Tolta dall’interazione fattuale delle coscienze e costretta in un contesto sistematico-
monologico foss’anche il più dialettico, l’idea perde inevitabilmente la sua originalità e si 
trasforma in un cattivo asserto filosofico»38.  

 
Il mondo di Dostoevskij esclude il soggettivismo e il solipsismo perché il suo 

mondo è il mondo di una moltitudine di psicologie obiettivamente esistenti e 
interagenti tra loro. Per converso, la catastrofe tragica in cui si imbattono i suoi 
personaggi sta proprio nel loro isolamento solipsistico, nella chiusura entro il 
proprio mondo, nella propria idealistica coscienza separata; condizione per il loro 
riscatto, meglio per la loro redenzione, è riconoscere l’altrui soggettività e 
ammetterne il valore inestimabile. Questo passaggio, che per Dostoevskij avviene 
su un piano prevalentemente etico, per Wittgenstein sovraintende anche 
all’attribuzione di un qualsiasi significato. Entrambi, il primo sul piano letterario, 
il secondo su quello speculativo, hanno sottolineato con chiarezza come il valore 

 
37 Cfr. J.P. Lawrence, Goethe, Dostoevsky and Wittgenstein on Truth and Deception, in E. 
Williams, I. Sheeha (eds.), Deception. An Interdisciplinary Explanation, Brill, Leiden 2015, pp. 
13-20. 
38 M. Bachtin, Dostoevskij, cit., pp. 16-17. 
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della persona sia essenzialmente dialogico e che, in questa dialogicità, gli eventi 
storici costituiscono un riferimento inevitabile: 

 
«l’originalità di Dostoevskij non sta nell’aver egli proclamato monologicamente il 

valore della persona (il che altri prima di lui già avevano fatto), ma nell’aver egli saputo 
vedere e mostrare in modo artistico-oggettivo la persona come altra, estranea, senza 
renderla lirica, senza fondere con essa la propria voce e, nel tempo stesso, senza ridurla a 
una realtà psichica reificata. La valutazione elevata della persona non s’è manifestata la 
prima volta nella concezione di Dostoevskij, ma l’immagine artistica dell’altrui persona 
[…] e di molteplici voci disgiunte, connesse nell’unità dell’evento, si è realizzata 
pienamente per la prima volta nei suoi romanzi»39. 

 
A Wittgenstein, da attento e assiduo lettore di Dostoevskij qual era, non può 

essere sfuggita la struttura polifonica dei suoi romanzi, del tutto congruente con 
il superamento, nella sua filosofia, della dicotomia soggettivo-oggettivo: 

 
«nel romanzo polifonico di Dostoevskij non si tratta della consueta forma logica con 

cui il materiale viene svolto entro i limiti di una concezione monologica sul solido sfondo 
di un unico mondo oggettivo. Al contrario, si tratta di una dialogicità ultima, vale a dire 
della dialogicità di una totalità ultima. La totalità drammatica in questo senso, già 
abbiamo detto, è monologica; il romanzo di Dostoevskij è dialogico. Esso non si 
costruisce come totalità di una sola coscienza, la quale oggettualmente accolga in sé le 
altre coscienze, ma come totalità d’interazione di varie coscienze, delle quali nessuna si 
fa interamente oggetto di un’altra; questa interazione non dà al contemplante il fulcro 
per una oggettivazione di tutto l’evento secondo il consueto tipo monologico (in modo 
narrativo, lirico o conoscitivo) e di conseguenza rende anche il contemplante partecipe. 
Il romanzo non solo non offre alcuno stabile appoggio, fuori della rottura dialogica, ad 
una terza coscienza monologicamente comprensiva, ma, al contrario, tutto in esso è 
costruito in modo tale da rendere l’opposizione dialogica irrimediabile»40.  

 
A questo proposito va osservata un’ulteriore convergenza: non solo la 

dialogicità costituisce la struttura delle opere letterarie di Dostoevskij e il 
desiderato esito degli sforzi filosofici di Wittgenstein41, ma entrambi gli autori 
utilizzano uno stile che consenta loro di non diventare, proprio in quanto autori, 
un riferimento oggettivo per i loro lettori, tradendo in quale modo il loro 
pensiero. In entrambi i casi si potrebbe parlare di una performatività dei loro 

 
39 Ivi, pp. 20-21. 
40 Ivi, pp. 27-28. 
41 Quanto questa dialogicità corrisponda al dialogo socratico, cfr. ivi, pp. 142-147, 234 e M. 
Damonte, La presenza di Platone nel Nachlass di Wittgenstein, in A. Muni (a cura di), Platone 
nel pensiero moderno e contemporaneo, vol. XI, Limina Mentis, Villasanta 2017, pp. 213-226. 
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scritti, proprio nella misura in cui il coinvolgimento del lettore diventa voluto e 
necessario alla comprensione delle loro opere42. 

Benché le esperienze esistenziali di Dostoevskij e quelle di Wittgenstein siano 
sorte in contesti molto lontani tra loro, siano state il frutto più di un subire gli 
eventi – per il primo – che di una ricerca in qualche modo intenzionale – per il 
secondo –, e abbiano avuto esiti diversi, l’essersi confrontati con la morte da 
giovani, l’aver vissuto ristrettezze economiche nonostante una agiatezza che le 
loro rispettive famiglie avrebbero potuto garantire loro43, l’aver frequentato le più 
disparate tipologie sociali, l’aver vissuto mai stabilmente in diversi ambienti, ne 
ha forgiato una sensibilità dai tratti affini: 

 
«è questa particolare facoltà di ascoltare e di intendere tutte le voci insieme e 

contemporaneamente […] che ha permesso la creazione del romanzo polifonico. 
L’obiettiva complessità, contraddittorietà e plurivocità dell’epoca di Dostoevskij, la sua 
posizione di raznočinec e di errabondo sociale, la profondissima partecipazione, 
biografica e interiore, all’obiettiva pluralità di piano della vita e, infine, la facoltà di 
vedere il mondo nella categoria dell’interazione e della coesistenza, tutto ciò ha formato 
il terreno sul quale è sorto il romanzo polifonico di Dostoevskij»44.  

 
La polifonicità che caratterizza Dostoevskij lo contraddistingue anche dai 

drammi shakespeariani che ammettono sì più piani, ma non una pluralità 
contemporanea di mondi e di sistemi di riferimento45. Solo grazie a questa 
radicalità egli è riuscito a scrivere romanzo non con una idea, ma su una idea46: 
l’idea come oggetto di raffigurazione e come elemento dominante della 
costruzione della figura degli eroi, porta al disintegrarsi del mondo romanzesco 
nei mondi degli eroi organizzati e formati dalle idee che li posseggono. Per dare 
spessore ai propri eroi, al contrario, Dostoevskij raffigura la realtà da cui sono 
circondati dal punto di vista dal quale essi stessi la guardano. Analogamente, gli 
esercizi filosofici di Wittgenstein mirano a curare il linguaggio, mostrandone la 
pluralità degli usi47. Non stupisce, pertanto, che ciò che vale per l’idea di 

 
42 Cfr. P. Tyler, The Return to the Mystical. Ludwig Wittgenstein, Teresa of Avila and the 
Christian Mystical Tradition, Continuum, London 2011. 
43 Cfr. G.L. Hagberg, Wittgenstein Re-Reading, cit., p. 250. 
44 M. Bachtin, Dostoevskij, cit., p. 45. 
45 Cfr. ivi, p. 49. 
46 Cfr. ivi, p. 34. 
47 Cfr. M. Damonte, Salus hominum. Dalla terapia del linguaggio alla cura della filosofia, in S. 
Baranzoni, P. Vignola (a cura di), La salute della filosofia. Sintomatologie e politiche della cura 
tra l’antica Grecia e il contemporaneo, Aracne, Roma 2014, pp. 207-226. 
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Dostoevskij, vale anche per il concetto di Wittgenstein, la cui comprensione non 
passa attraverso la raffigurazione di una presunta realtà esterna già 
compiutamente data, ma attraverso l’uso che se ne fa nel discorso filosofico: 

 
«l’idea in esso, effettivamente, non è il principio di raffigurazione (come in ogni 

romanzo), non è il leimotiv della raffigurazione né la sua deduzione (come nel romanzo 
filosofico), ma oggetto di raffigurazione. Principio di visione e comprensione del 
mondo, principio della sua formazione nell’aspetto di una data idea, essa è soltanto per 
gli eroi, non per l’autore-Dostoevskij»48. 

 
Ci si potrebbe spingere fino a sostenere un primato della parola sull’idea: 
 
«l’idea-come la vede l’artista Dostoevskij – non è una formazione soggettiva 

psicologico-individuale con “domicilio permanente” nella testa dell’uomo: è 
interindividuale e intersoggettiva, e la sfera del suo essere non è la coscienza individuale, 
ma la comunione dialogica tra le coscienze. L’idea è un fatto vivo, che si crea nel punto 
di incontro dialogico di due o più coscienze. L’idea sotto questo riguardo è simile alla 
parola, con la quale essa è dialetticamente unita. Come la parola, l’idea vuole essere 
udita, compresa e “ribattuta” da altre voci che partono da altre posizioni. Come la parola, 
l’idea è per natura dialogica, e il monologo è soltanto una forma compositiva 
convenzionale della sua espressione, che si forma sul terreno di quel monologismo 
ideologico dell’epoca moderna [...]»49. 

 
Nella stessa direzione si può cogliere una congruenza tra la nozione 

wittgensteiniana di sub specie aeternitatis, talvolta interpretata in chiave 
leibniziana e schopenhaueriana50, e la tendenza di Dostoevskij a vedere e a 
raffigurare la realtà nella categoria della coesistenza, come emerge 
prepotentemente nella sua passione per le scene di massa nelle quali, spesso in 
contrasto con una verosomiglianza realistica, concentra in un luogo e in un 
momento il maggior numero possibile di personaggi e di temi, al fine di ottenere 
l’effetto di concentrare in un attimo la più ampia multiformità quantitativa: 

 
«la possibilità di coesistere contemporaneamente, la possibilità di essere uno accanto 

o l’un contro l’altro, è per Dostoevskij quasi il criterio di distinzione dell’esistente 
dall’inesistente. Solo ciò che significativamente può essere dato come contemporaneo, 
che significativamente può essere collegato in un unico tempo, questo solo è essenziale e 

 
48 M. Bachtin, Dostoevskij, cit., p. 36. 
49 Ivi, p. 116. 
50 Cfr. L. Wittgenstein, Quaderni 1914-1916, cit., p. 229. Cfr. H.-J. Glock, A Wittgenstein 
Dictionary, Blackwell, Oxford 1996, pp. 31-32. 
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rientra nel mondo di Dostoevskij; esso può essere trasferito anche nell’eternità, perché 
nell’eternità, secondo Dostoevskij, tutto è contemporaneo, tutto coesiste. Tutto ciò, 
invece, che ha senso solo come “prima” o come “dopo”, che si risolve nel proprio 
momento, che si giustifica solo come passato o come futuro, o come presente rispetto al 
passato e al futuro, tutto ciò per lui non è essenziale e non entra nel suo mondo. Per 
questo anche i suoi eroi non ricordano nulla, non hanno biografia nel senso del passato e 
dell’esperienza pienamente vissuta. Essi ricordano del loro passato solo ciò che per essi 
non ha cessato di essere presente e che da essi è vissuto come presente: un peccato non 
espiato, un delitto, una offesa non perdonata»51.  

 
3.2 Comprendere e vedere come 
Se, per Wittgenstein, la rinuncia al solipsismo nel tentativo di comprendere il 

linguaggio, ha segnato il passaggio verso una teoria della comprensione legata 
all’intenzionalità e intesa quale vedere come e quale pluralità di giochi 
linguistici52, allora si può comprendere l’interesse da lui nutrito per la visione 
artistica di Dostoevskij, caratterizzata da ciò che Bachtin ha definito coesistenza e 
interazione53. Il ruolo che ogni personaggio riveste nelle opere di Dostoevskij 
diventa, al contempo, emblematico e rappresentativo di questo nuovo approccio 
che, dall’epistemologia, si allarga all’ontologia fino a diventare suggestione 
metafisica: 

 
«il personaggio interessa Dostoevskij come particolare punto di vista sul mondo e su 

se stesso. Come posizione semantica e valutativa dell’uomo rispetto a se stesso e rispetto 
alla realtà che lo circonda. Per Dostoevskij è importante non quello che il suo 
personaggio è nel mondo, ma ciò che il mondo è per il personaggio e ciò che egli è per se 
stesso. […] ciò che deve essere scoperto e caratterizzato è non il determinato modo di 
essere del personaggio, non la sua precisa figura, ma il risultato ultimo della sua 
coscienza e autocoscienza, in definitiva l’ultima parola del personaggio su se stesso e sul 
suo mondo. Di conseguenza come elementi dai quali si forma la figura del personaggio 
non servono i tratti della realtà – del personaggio e dell’ambiente che lo circonda – ma il 
significato che questi tratti hanno per lui, per la sua autocoscienza»54. 

 
A un livello sempre maggiore, questa stessa dinamica che Dostoevskij ottenne 

attribuendo ai personaggi quel potere che fino ad allora gli autori avevano 
arrogato a sé, investe anche la descrizione del mondo: 

 
51 M. Bachtin, Dostoevskij, cit., p. 42. 
52 Cfr. M. Damonte, Wittgenstein, Tommaso e la cura dell’intenzionalità, MEF, Firenze 2009, pp. 
103-155. 
53 Cfr. M. Bachtin, Dostoevskij, cit., p. 41. 
54 Ivi, pp. 64-65. 
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«quel che faceva l’autore, lo fa ora il personaggio, illuminando se stesso da tutti i 

possibili punti di vista. […] anche il mondo esterno e la vita che lo circonda vengono 
attratti nel processo di autocoscienza, vengono trasferiti dall’orizzonte dell’autore 
all’orizzonte del personaggio»55. 

 
Questa dinamica fatta di intrecci56, emerge con chiarezza nel caso del 

personaggio delle Memorie del sottosuolo: 
 
«poiché in quest’opera la dominante della raffigurazione coincide nel modo più 

adeguato con la dominante del raffigurato, questo compito formale dell’autore trova una 
chiarissima espressione di contenuto. L’“uomo del sottosuolo” pensa soprattutto a ciò 
che di lui pensano e possono pensare gli altri, si sforza di precorrere ogni coscienza 
altrui, ogni pensiero di altri sudi lui, ogni unto di vista su di lui. In tutti i momenti 
essenziali delle sue confessioni egli cerca di anticipare il giudizio e la valutazione che gli 
altri potranno dare su di lui, di indovinare il senso e il tono di questa valutazione e cerca 
accuratamente di formulare queste eventuali parole altrui su di lui, interrompendo il 
proprio discorso con le immaginarie repliche altrui»57. 

 
Questa rinuncia al monologismo, questo rifiuto all’obiettività della terza 

persona e questa capacità di trasferire al personaggio il potere dell’autore, fecero 
sì che Wittgenstein preferisse Dostoevskij al pur apprezzato Tolstoj, come si 
evince dal seguente scambio con Malcolm: 

 
«avevo appena letto Resurrezione di Tolstoi ed ero stato assai colpito dal passaggio 

iniziale del capitolo LIX della prima parte, quello che comincia con la frase: “Secondo un 
pregiudizio diffusissimo, ogni uomo ha le proprie qualità particolari e definite: è buono o 
cattivo, intelligente o sciocco, energico o apatico, e così via”. Citai il brano a 
Wittgenstein, ed egli mi rispose: “Tentai una vola di leggere Resurrezione ma non vi 
riuscii. Il fatto è che quando Tolstoi si limita a narrare una vicenda mi colpisce 
infinitamente di più di quando si rivolge al lettore. Allorché volta le spalle al lettore, 
allora sì mi sembra uno scrittore straordinario; forse un giorno potremo parlare di 
questo. A me sembra che la sua filosofia sia vera soprattutto quando è latente nel 
racconto»58. 

 

 
55 Ivi, p. 67. Cfr. G.L. Hagberg, Wittgenstein Re-Reading, cit., pp. 255-257. 
56 Cfr. M. Bachtin, Dostoevskij, cit., pp. 136-137. 
57 Ivi, p. 71. 
58 N. Malcolm, Ludwig Wittgenstein, cit., p. 50. Sulle differenze stilistiche tra Tolstoi e 
Dostoevskij cfr. M. Bachtin, Dostoevskij, cit., pp. 95-96. 
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La radicale novità di questo comprendere la realtà ha innanzitutto, per 
Dostoevskij, un’accezione antropologica. Egli, infatti, intende mostrare come 
ogni essere umano e, a fortiori, l’essere umano in quanto tale, ecceda sempre 
ogni descrizione che se ne possa dare e, grazie alla sua originaria libertà, sfugga a 
qualsivoglia categorizzazione, destinata, ineluttabilmente, a sfociare in una 
qualche forma di riduzionismo. La persona è libera e, per questo, puo’ violare 
qualsiasi regola impostagli o uscire da qualsiasi schema in cui venga ingabbiata: 

 
«il personaggio di Dostoevskij si sforza sempre di demolire l’armatura definitiva e 

quasi mortificante delle parole altrui sudi lui. A volte questa lotta diventa un importante 
motivo tragico della loro vita (per esempio in Natasja Filippovna). Nei personaggi 
principali, protagonisti di un grande dialogo, quali Raskol’nikov, Sonja, Myškin, 
Stavrogin, Ivan e Dmitrij Karamazov, la profonda coscienza della propria incompiutezza 
si realizza già per le vie estremamente complesse di un pensiero ideologico, di un delitto 
o di una impresa. L’uomo non coincide mai con se stesso. Non gli si può applicare la 
formula dell’identità: A uguale A. Per il pensiero artistico di Dostoevskij, la vera vita 
della persona ha luogo sul punto di questa non coincidenza dell’uomo con se stesso, sul 
punto in cui egli esce oltre i limiti di tutto ciò che egli è come realtà esteriore spiabile 
determinabile e prevedibile indipendentemente dalla sua volontà, “esternamente”. La 
vera vita della persona è accessibile soltanto a una penetrazione dialogica alla quale essa 
si apre liberamente in risposta»59. 

 
Alla molteplicità dei giochi linguistici e alla determinazione del significato di 

una parola in base al suo uso nel contesto, fa eco, in Dostoevskij, la molteplicità 
straordinaria di tipi e di varietà della parola, tra cui spicca la parola altrui, e la 
disinvoltura, al limite della confusione, con cui passa da un tipo all’altro: 

 
«i principali nessi stilistici per Dostoevskij non sono affatto i nessi tra le parole sul 

piano di un’unica enunciazione monologica, ma sono i nessi dinamici, intensissimi tra le 
enunciazioni, tra centri verbali e semantici pienamente legali e autonomi, non soggetti 
alla dittatura verbale-semantica dell’unico stile e dell’unico tono monologico»60. 

 
Analogamente al ruolo che la forma di vita riveste in Wittgenstein come 

catalizzatrice dei diversi giochi linguistici, in Dostoevskij ogni personaggio si 
rivela mediante l’interazione con la realtà e a prescindere da una indagine 
meramente introspettiva e autoreferenziale. Entrambi concepiscono questo 
sforzo come alternativo a quello compiuto dalla psicologia perché capace di 

 
59 Ivi, pp. 80-81. 
60 Ivi, p. 265. 
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raffigurare le profondità della vita umana nel segno del più alto realismo, 
altrimenti, cioè empiricamente, non perseguibile. Come conseguenza, per 
entrambi la concezione del mondo è frutto di ogni più intima esperienza di vita e 
dipende dal tipo di vita personale che si è condotta. 

 
3.3 Religiosità e cristianesimo 
Quello su cui vorrei puntare l’attenzione in questo paragrafo non è tanto 

l’atteggiamento di Wittgenstein nei confronti delle credenze religiose, argomento 
messo a tema nelle Lezioni sulla credenza religiosa, quanto la sua più generale 
postura religiosa centrata sull’umiliazione61, sulla vita felice62, sul mistico, sul 
senso del peccato, sull’opportunità della fede e sulla necessità di una redenzione 
in vista del risolversi a dire la verità su se stesso63. Il nesso tra questi numerosi 
aspetti e la rivelazione cristiana emerge con una certa chiarezza negli appunti 
scritti la notte del 10 dicembre 1937 sul battello che lo avrebbe portato a Bergen, 
allontanandolo definitivamente dalla solitudine del suo secondo periodo 
norvegese. Negli ultimi mesi l’impossibilità di lavorare aveva acuito la tensione 
tra il chiedere aiuto a Dio e l’assumersi piena responsabilità di se stesso, cosa, 
questa seconda, che Wittgenstein riteneva propria di un atteggiamento davvero 
devoto. Durante il viaggio si trovò a riflettere sulla resurrezione di Cristo e sul 
perché fosse incline a crederci. L’alternativa alla resurrezione sarebbe stata la 
decomposizione del cadavere, il che renderebbe il Cristo un maestro di morale 
come tanti altri che non può essere davvero di aiuto per gli uomini, ma finisce 
con l’abbandonarli a se stessi. Se questa opzione era la sola disponibile, allora gli 
esseri umani dovrebbero arrendersi all’idea di vivere in un inferno, destinati 
soltanto a sognare, ma separati dal cielo come da un soffitto. Wittgenstein, al 
contrario, bramava la salvezza e la redenzione, rendendosi conto che per 
ottenerle il ricorso alla sapienza era insufficiente, mentre era necessaria la fede: 

 
«[…] e la fede è fede in ciò di cui ha bisogno il mio cuore, la mia anima, non il mio 

intelletto speculativo. Perché è la mia anima, quasi con la sua carne e il suo sangue, che 
deve essere redenta, non il mio spirito astratto. Forse si può dire: soltanto l’amore può 
credere nella resurrezione. Oppure: è l’amore che crede alla risurrezione. Si potrebbe 
dire: l’amore che redime crede anche nella resurrezione; persevera nel credere anche in 

 
61 Cfr. McGuinness, Wittgenstein and Dostoevsky, cit., pp. 234-235. 
62 Cfr. I. Somavilla, The Significance of Dostoevsky (and Ludwig Anzengruber) for Wittgenstein, 
in S. Bru, W. Huemer, D. Steuer (eds.), Wittgenstein Reading. On Wittgenstein, Vol. 2, De 
Gruyter, Berlin 2013, pp. 263-288. 
63 Cfr. R. Monk, Ludwig Wittgenstein, cit., p. 385. 
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essa […]. Ciò che combatte il dubbio è in un certo senso la redenzione. Perseverare in 
essa deve essere il perseverare in questa fede. Questo vuol dire: sii prima redento e 
persevera nella tua redenzione (trattienila) – allora ti accorgerai di perseverare in questa 
fede»64. 

 
La religiosità di Wittgenstein sfugge da ogni tentativo di moralizzazione e si 

risolve piuttosto in una sorta di aporia costitutiva: la credenza nella resurrezione 
è necessaria per la salvezza, ma c’è bisogno della salvezza per credere nella 
resurrezione. Chi può rompere questo circolo vizioso? l’uomo o Dio? 

 
L’interesse di Wittgenstein per la figura del Cristo consiste nella sua 

paradossalità e nella pretesa da parte dei credenti che in lui, a un livello 
personale, si trovi il compimento e il modo più corretto di affrontare certe 
questioni intellettuali che sono di vitale importanza. Anche il romanziere russo 
pur rifiutando di considerare l’idea come un in sé nel senso platonico o un essere 
ideale nel senso fenomenologico, non rinuncia a portare questa questione alla 
soglia della religione, ri-solvendola, per così dire, in Cristo: 

 
«per Dostoevskij non esistono idee, pensieri, proposizioni che non sarebbero di 

nessuno, che sarebbero “in sé”. Egli rappresenta la “verità in sé” nello spirito 
dell’ideologia cristiana, come incarnata in Cristo, cioè come persona che entra in un 
reciproco rapporto con le altre persone»65. 

 
Ma se si vuole affermare che Cristo è verità, bisogna rinunciare alla nozione 

consueta di verità, come Dostoevskij osserva nei suoi appunti biografici e, in 
particolare, nella lettera del 1854 alla signora Fonvizina e nella risposta del 1881 
al pubblicista di indirizzo positivista Konstantin Kavelin66. Cristo è verità nella 
misura in cui è modello su cui plasmare la propria esistenza: 

 
«in questi pensieri ciò che conta per noi non è la predicazione cristiana di Dostoevskij 

in se stessa, ma le forme vive del suo pensare ideologico, che qui raggiungono il proprio 
riconoscimento e la più chiara espressione. Le formule e le categorie sono estranee al suo 
pensare . Egli preferisce essere con l’errore, ma con Cristo, cioè senza verità nel senso 
teorico di questa parola, senza le verità-formule, le verità-tesi. Estremamente 

 
64 Trascrizioni da MS riportate in R. Monk, Ludwig Wittgenstein, cit., p. 378. 
65 M. Bachtin, Dostoevskij, cit., p. 46. Cfr. L. Pareyson, Dostoevskij. Filosofia, romanzo ed 
esperienza religiosa, Torino, Einaudi 1993. 
66 Cfr. A. Dell’Asta, Fëdor Dostoevskij, nostro contemporaneo. Cristianesimo, morale e spirito 
umanitario, in «Vita e Pensiero», 2021(4), pp. 103-107. 
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caratteristica è l’interrogazione di un modello ideale (come avrebbe agito Cristo?), cioè 
un orientamento interiormente dialogico verso di lui, non un fondersi con lui ma un 
seguir le sue orme»67. 

  
Questo tipo di credenze religiose sono proprio quelle che Wittgenstein non 

ritiene ridicole, ma tiene nel massimo conto, desiderando distinguerle da quelle 
proprie della scienza e salvaguardandole da quei credenti che le riducono a mere 
ipotesi. Sull’apparente paradosso dostoevskiano si basano quella ragionevolezza e 
quella fondatezza della fede a cui Wittgenstein non intende rinunciare, pur non 
volendole ridurre agli standard delle scienze storiche68. Di fatto, Wittgenstein fa 
riferimento a Dostoevskij nella sua interpretazione allegorica dell’episodio 
evangelico delle nozze di Cana, prendendo una netta posizione nelle diatribe circa 
la storicità di Gesù, in voga tra gli esegeti dei primi decenni del Ventesimo 
secolo69. Proprio come i romanzi russi, anche i racconti evangelici vanno letti con 
lo spirito giusto, cioè all’interno del gioco linguistico che gli è proprio, ovvero 
quello del simbolo e non quello della descrizione, senza che ciò infici la loro 
verità. 

 
 
4. L’importanza di Dostoevskij per Wittgenstein: quasi un appello 
I dati raccolti che cosa permettono di concludere circa l’influenza di 

Dostoevskij sul pensiero di Wittgenstein? Se, da un lato, sanciscono l’importanza 
del romanziere russo per il filosofo austriaco più di quanto ad oggi la letteratura 
secondaria abbia ammesso, sbilanciandosi piuttosto sulla figura di Tolstoi, 
dall’altro ritengo che non consentano una risposta univoca. Gli indizi cronologici 
sono concordi nell’affermare che Wittgenstein lesse e rilesse Dostoevskij per tutto 
l’arco della sua vita, ma questo comporta o il far dipendere l’intera produzione 
wittgensteiniana dalle intuizioni di Dostoevskij, il che è da escludere se non altro 
per la presenza di nuclei tematici del tutto estranei ad esse; oppure, all’opposto, il 
sostenere l’esistenza di due binari paralleli le cui intersezioni sarebbero 
estemporanee e il cui interesse sarebbe limitato all’erudizione. Tra queste due 

 
67 M. Bachtin, Dostoevskij, cit., pp. 129-130. Cfr. G. Ravasi, Fëdor Dostoevskij, nostro 
contemporaneo. Le labbra esangui del Cardinale, in «Vita e Pensiero», 2021(4), pp. 99-103. 
68 Cfr. L. Perissinotto, “La fede comincia con la fede”. Wittgenstein sulla credenza religiosa, in L. 
Perissinotto (a cura di), Un filosofo senza trampoli. Saggi sulla filosofia di Ludwig Wittgenstein, 
Mimesis, Milano-Udine 2010, pp. 253-285. 
69 Cfr. McGuinness, Wittgenstein and Dostoevsky, cit., pp. 230-231. 
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posizioni è possibile individuarne altre intermedie, tra cui la più plausibile 
potrebbe essere quella di un uso esemplificativo e tipologico di Dostoevskij.  

Ciò che mi pare emerga è, piuttosto, la necessità di cambiare approccio: 
l’attenzione dovrebbe spostarsi dal considerare Dostoevskij una fonte del 
pensiero di Wittgenstein, all’apprezzare le sue narrazioni quali esperienze 
significative con le quali Wittgenstein si è costantemente confrontato, talvolta per 
distaccarsene, talvolta per appropriarsene, sempre con un atteggiamento di 
profonda riflessione70. La ricerca di assonanze tra la filosofia di Wittgenstein e 
quella (talvolta più presunta che reale) di Dostoevskij deve restare secondaria 
rispetto allo sforzo di identificare quei caratteri dei personaggi di Dostoevskij che 
tanto hanno fatto presa su Wittgenstein, fino a considerali compagni della 
propria esistenza e non meri esempi utili a spiegare il proprio pensiero. Per molti 
versi la fedele frequentazione che Wittgenstein ebbe con i personaggi fittizi di 
Dosteovskij può addirittura essere considerata più ampia e più profonda rispetto 
a quella che ebbe con molti suoi simili. Anche l’indugiare sulle somiglianze tra 
questi due autori così diversi, ma così prossimi, deve restare secondario rispetto 
al trovare delle corrispondenze tra lo stile di Dostoevskij e il modo in cui 
Wittgenstein invita il suo lettore ad accostarsi alla realtà e ad approcciare lo 
stesso metodo filosofico. Si tratta di un lavoro ambizioso e ancora agli esordi, 
poco adatto a un’epoca, quale la nostra, di estrema specializzazione, dove 
difficilmente un esperto di Wittgenstein può esserlo anche di Dostoevskij, ma 
dove forse un esperto del primo potrebbe almeno essere un attento lettore del 
secondo. Quanto emerso da questo studio lascia già trasparire la potenziale 
fecondità di una tale impresa: alcune riflessioni wittgensteiniane diventano più 
comprensibili se rilette alla luce di Dostoevskij e i romanzi di Dostoevskij 
possono essere apprezzati sotto una luce diversa, poco invadente e meno a priori 
di molte altre teorie che sono state utilizzate, avendo presenti alcune intuizioni 
circa il linguaggio e l’antropologia filosofica di Wittgenstein. 

Il punto di partenza per approfondire eventuali paralleli tra i due può senza 
dubbio essere identificato nell’attenzione che entrambi nutrono per la realtà 
come essa si presenta, si mostra, nel tentativo di indicarne ora la complessità, ora 
la semplicità, là dove descrizioni letterarie o teorie filosofiche la semplificano 
trascurandone la ricchezza o la complicano perdendone l’unità: 

 
 

70 Va in questa direzione T. Lobo, A Picture Held Us Captive: On Aisthesis and Interiority in 
Ludwig Wittgenstein, Fyodor M. Dostoevsky and W.g. Sebald, De Gruyter, Berlin 2019. 
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«là dove gli altri vedevano un solo pensiero, egli ha saputo trovare e sondare due 
pensieri, uno sdoppiamento; là dove vedevano una sola qualità, egli ha scoperto in essa 
la presenza anche di un’altra, opposta qualità. Tutto ciò che sembrava semplice, nel suo 
mondo è divenuto complesso e composito. In ogni voce, egli ha saputo sentire due voci 
discordanti, in ogni espressione, l’incrinatura e la disposizione a passare a un’altra, 
opposta espressione; in ogni gesto egli ha colto contemporaneamente la certezza e 
l’incertezza; egli ha percepito la profonda equivocità e plurivocità di ogni fenomeno. Ma 
tutte queste contraddizioni e duplicità non sono divenute dialettiche, non si sono messe 
in movimento lungo un cammino temporale, lungo una linea in divenire, ma si sono 
dispiegate sullo stesso piano come coesistenti e contrastanti, come termini che 
consonano ma che non si confondono, ovvero come irrimediabilmente contraddittori, 
come eterna armonia di voci non fuse tra loro o come irrefrenabile e irrimediabile 
contrasto»71.  

 
Non a caso il filosofare dai tratti aforistico di Wittgenstein e il continuo 

incalzare il lettore, proprio come lo stile letterario di Dostoevskij, posso essere 
fraintesi, come di fatto è avvenuto72, in senso dogmatico o relativista73. Al 
contrario, una loro attenta e, magari reciproca lettura, porta a concludere come 

 
«non riteniamo necessario sottolineare che il metodo polifonico non ha nulla in 

comune con il relativismo 
(né con il dogmatismo). Va detto che sia il relativismo che il dogmatismo escludono 

identicamente ogni 
contrasto di opinioni, ogni vero dialogo, rendendolo o inutile (relativismo), o 

impossibile (dogmatismo)»74. 
 

 

 
71 M. Bachtin, Dostoevskij, cit., p. 44. 
72 Cfr. S. Givone, Fëdor Dostoevskij, nostro contemporaneo. Amato da Mann, odiato da 
Nabokov, in «Vita e Pensiero», 2021(4), pp. 96-99. 
73 Cfr. per quanto riguarda Wittgenstein, H. Putnam, Renewing Philosophy, Havard College, 
Cambridge 1992; trad. it. di S. Marconi, Rinnovare la filosofia, Garzanti, Milano 1998, pp. 131-
171. 
74 M. Bachtin, Dostoevskij, cit., p. 94. 


