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The literature on Wittgenstein’s sources did not pay much attention to Dostoevsky,
even the references to the great Russian novelist are numerous in the philosopher’s most
recent editions, displaying his deep and constant interest. In order to appreciate
Dostoevsky’s relevance for Wittgenstein I inquire into his biography, into explicit
references in his notes, remarks and correspondence, and into his friends’ reports. After
a critical presentation of the main passages where Wittgenstein’s thought seems to refer
to some Dostoevsky’s images, I show a possible relationship between Wittgenstein’s way
of philosophizing and the Russian writer’s polyphonic style. In particular, I highlight to
such notions as meaning, dialogue, understanding, see-as, faith and religion. I conclude
that not only Dostoevsky deserves to be counted among Wittgenstein’s favorite novelists,
but also some of his philosophical suggestions can be better comprehended, having
Dostoevsky’s novels in mind. So much as Dostoevsky’s novels can be fruitfully reread in
the light of Wittgenstein’s anthropological insight.
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KKK

Wittgenstein non ha mai dichiarato le sue fonti, limitandosi ad elencare una serie
di filosofi che lo hanno ispirato in un passo del 1931 dove, per altro, sottolinea il
carattere riproduttivo del suo pensiero:

«vi € del vero, credo, se ritengo che nel mio pensiero io sia solo propriamente
riproduttivo. Io credo di non aver mai inventato un corso di pensiero; al contrario, mi
sempre stato dato da qualcun altro. Io '’ho solo afferrato subito con passione per la mia
opera di chiarificazione. Cosi mi hanno influenzato Boltzmann, Hertz, Schopenhauer,
Frege, Russell, Krauss, Loos, Weininger, Spengler, Sraffa»'.

t L. Wittgenstein, Culture and Value, Blackwell, Oxford 1998, tr. it. a cura di M. Ranchetti,
Pensieri diversi, Adelphi, Milano 1977, p. 47.
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Tra gli autori che gli hanno fornito questo corso di pensiero dovrebbero essere
annoverati anche numerosi letterati, la cui rilevanza puo pero essere colta solo in
maniera indiretta, attraverso lo studio del milieu culturale della Vienna di fine
Diciannovesimo secolo, della biografia di Wittgenstein e delle rare citazioni
esplicite presenti nei suoi scritti. Dostoevskij puo essere incluso tra gli autori che
egli ha apprezzato maggiormente? Quale influenza il romanziere russo puo avere
avuto sul filosofo viennese? Questi interrogativi sono stati raramente sollevati e i
tentativi di risposta sono rimasti marginali. Di fatto, la presenza di Dostoevskij
nel contesto culturale della Vienna dove Wittgenstein si ¢ formato non € stata
presa in considerazione ne La Grande Vienna di Allan Janik e Stephen E.
Toulmin2; Ray Monk lo cita un numero di volte sorprendentemente contenuto,
inferiore a cinque3; e Garth Hallett non pud che riferire tre passi in cui
Wittgenstein cita il nome di Dostoevskij, per poi rimandare alle memorie scritte
da allievi e amici, limitandosi pero a Bertrand Russell e Norman Malcolm4. Solo a
partire dal primo decennio del nuovo millennio, alcuni articoli sono stati dedicati
al rapporto tra Wittgenstein e Dostoevskij, dopo che la trascrizione dei
manoscritti ha rivelato una importante presenza dell’autore russo negli appunti
di Wittgenstein, del tutto trascurata nelle scelte editoriali dei suoi esecutori
testamentaris. In questo contributo intendo raccogliere quegli indizi storici
indispensabili a suggerire il paradigma in cui tale rapporto puo essere
valorizzato, sia per quanto concerne il metodo, sia per quanto riguarda i temi.

1. Indizi bio-bibliografici

Il percorso che propongo parte dai dati che abbiamo a disposizione circa
I'interesse che Wittgenstein nutriva per Dostoevskij. Essi si rivelano numerosi,
ma prevalentemente indiretti, nella misura in cui riportano le testimonianze di
terzi. Nel decennio tra il 1910 e i 1920 le opere di Dostoevskij vennero tradotte
integralmente sia in tedesco, grazie a Elisabeth Kaerrick Rahsin, sia in inglese, a

2 Cfr. A. Janik - S. Toulmin, Wittgenstein’s Vienna, Simon and. Schuster, New York 1973, tr. it. a
cura di U. Giacomini, La grande Vienna, Garzanti, Milano 1975.

3 Cfr. R. Monk, Ludwig Wittgenstein. The Duty of Genius, Jonathan Cape, London 1990, tr. it a
cura di M. Ranchetti, Wittgenstein: il dovere del genio, Bompiani, Milano 1991, pp. 114, 139-140,
339-340 € 535.

4 Cfr. G. Hallett, A Companion to Wittgenstein’s “Philosophical Investigations”, Cornell
University Press, Ithaca 1977, p. 763.

5 Cfr. B. McGuinness, Wittgenstein and Dostoevsky, in S. Bru, W. Huemer, D. Steuer (eds.),
Wittgenstein Reading. On Wittgenstein, Vol. 2, De Gruyter, Berlin 2013, pp. 227-242.
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cura di Constance Garnett. L’accesso diretto ai suoi romanzi ne favori I'interesse
nel mondo austriaco: basti pensare al numero del 1914 della rivista Der Brenner
e ai numerosi riferimenti di Karl Kraus in Die Fackel. Non stupisce, pertanto, che
i romanzi di Dostoevskij fossero per la famiglia Wittgenstein, sensibile a tutte le
novita culturali, un punto di riferimento etico. Lo stesso Ludwig era spesso
paragonato ad Alésa, anche se, a istanza di anni, confessera al suo amico Yorick
Smythies «io sono Smerdjakov, sono il dottor Mabuse»®. Echi della presenza di
Dostoevskij in quasi ogni visita di rilievo che si svolgeva nella casa Wittgenstein a
Vienna sono riscontrabili anche nell’incontro con Ludwig von Ficker al quale nel
1914, dopo la morte del padre, Wittgenstein volle elargire la somma di 100.000
corone da devolvere ad artisti austriaci privi di mezzi. Ad anni di distanza, nel
1954, Ficker ricordo quell’incontro descrivendo Wittgenstein una figura esile
come Alésa dei Fratelli Karamazov o il principe Myski dell’Idiota: un’immagine
toccante di solitudine gia al primo sguardo?. Soprattutto una sorella di
Wittgenstein, Hermine, non nascondeva il suo entusiasmo per questo autore e ne
discuteva con il fratello durante i rientri a casa nei periodi di licenza e per mezzo
della corrispondenza al fronte8. In una lettera del dicembre 1919, in cui Russell
traccia un profilo di Wittgenstein a Lady Ottoline, si trovano tracce, pur
volutamente sminuite, dell'importanza della letteratura russa per Wittgenstein e
del suo senso mistico:

«fu mandato nella citta di Turov, in Galizia, e li capito davanti a una libreria, che pero
sembrava contenere solo cartoline illustrate. A ogni modo, entro e scopri che avevano un
libro, uno solo: il Tolstoj sui Vangeli. Lo compro semplicemente perché non ce n’erano
altri. Lo lesse e lo rilesse e da quel momento non se ne separo pit, lo portava con sé in
battaglia e in ogni altra occasione. Ma tutto sommato Tolstoj gli piace meno di
Dostoevskij (soprattutto i Karamazov). E tutto compenetrato di pensieri mistici, ma
secondo me (anche se lui lo negherebbe) la cosa che piu lo attira del misticismo ¢ la
capacita di farlo smettere di pensare».

Quanto decisiva e profonda fosse la conoscenza che Wittgenstein aveva dei
Fratelli Karamazov gia all’epoca del primo conflitto mondiale lo testimonia la
sua amicizia con il medico Max Bieler, conosciuto a Sokal, dove l'officina di

6 Cfr. B. McGuinness, The Brothers Wittgenstein, in 1. Suchy (ed.), Empty Sleeve, Studienverlag,
Innsbruch 2006 , pp. 53-66.

7 Cfr. R. Monk, Ludwig Wittgenstein, cit., p. 114.

8 Cfr. McGuinness, Wittgenstein and Dostoeuvsky, cit., pp. 227-228.

9 L. Wittgenstein, Wittgenstein in Cambridge. Letters and Documents 1911-1951, Blackwell,
Oxford 1995, tr. it. a cura di A. Bottini, Lettere 1911-1951, Adelphi, Milano 2012, p. 450.
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artiglieria nella quale Wittgenstein lavorava era stata spostata su un treno, vicino
a quello della Croce Rossa. Mentre con David Pinsent discuteva del Tractatus e
della corrispondenza sui temi della logica con Russell e Frege, con Bieler

«trascorrevano ore e ore a parlare dei Vangeli di Tolstoj e dei Fratelli Karamazov di
Dostoevskij; opera, quest’ultima, che Wittgenstein leggeva e rileggeva cosi spesso da
conoscerne interi passi a memoria, e in particolare quanto diceva lo starec Zosima, che
ai suoi occhi era il rappresentante di un vigoroso ideale cristiano, un sant'uomo in grado
di “guardare direttamente nell’animo degli altri”»°.

E del tutto naturale, dunque, che nel marzo 1916, quando Wittgenstein parti
per le prime linee del fronte potendo portare con sé solo lo stretto necessario, una
copia dei Fratelli Karamazov non manco tra i pochi oggetti che volle conservare.
Risale al 6 luglio 1916 questo appunto:

«E pertanto ha pur ragione Dostoevskij quando afferma che chi é felice compie il fine
dell’esistenza.

Oppure si potrebbe anche dire che compie il fine dell’esistenza chi non ha piu bisogno
d’un fine fuori della vita. Vale a dire, chi & soddisfatto.

La risoluzione del problema della vita si scorge allo sparir di esso.

Ma si puo vivere cosi che la vita cessi d’essere problematica? Che si viva nell’eterno e
non nel tempo?»,

La terza delle precedenti proposizioni venne successivamente estrapolata per
entrare a far parte dell'ultima sezione del Tractatus aggiungendo, in parentesi,
quello che potrebbe essere un riferimento implicito a tanti personaggi
dostoevskiani:

«(6.521) La risoluzione del problema della vita si scorge allo sparire di esso.
(Non é forse per questo che gli uomini ai quali il senso della vita divenne, dopo lunghi
dubbi, chiaro, non seppero poi dire in che cosa consistesse questo senso?)»*2.

10 R. Monk, Ludwig Wittgenstein, cit., p. 139.

u I, Wittgenstein, Logisch-philosophische Abhandlung, Routledge & Kegan Paul Ltd, London
1922 & Notebooks 1914-1916, Basil Blackwell, Oxford 1961, tr. it. a cura di A.G. Conte Tractatus
logico-philosophicus & Quaderni 1914-1916, Einaudi, Torino 1989, p. 218. Il riferimento potrebbe
essere alle parole del Grande Inquisitore riportate nel V capitolo del V libro dei Fratelli
Karamazov.

12 Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus & Quaderni 1914-1916, cit., p. 108.
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Dopo la guerra e la decisione di conseguire I’abilitazione per I'insegnamento
elementare, Wittgenstein prese servizio presso la scuola di Puchberg, un piccolo
villaggio tra le montagne della regione dello Schneeberg. Tra le poche amicizie
che riusci a stringere, due vennero coinvolte nella lettura ad alta voce dei Fratelli
Karamazov e di Delitto e castigo: il parroco e I'insegnante di musica Rudolf
Koder. Una pratica, quella della lettura ad alta voce di Dostoevskij, che
Wittgenstein raccomandera anni dopo anche a Francis Skinner!s, nella
convinzione che fosse I'unico modo per leggerlo nello spirito giusto e per sperare
di realizzare quella conversione esistenziale che quei testi possono favorire.

Nel 1934 Wittgenstein progetto con il suo amico Francis Skinner un viaggio in
Unione Sovietica, dove intendeva procurarsi da vivere svolgendo qualche lavoro
manuale e abbandonando lattivita intellettuale. Fania Pascal, moglie del
pensatore marxista e iscritto al partito Comunista Roy Pascal, venne scelta quale
insegnante di russo proprio in vista dell'imminente viaggio in Unione Sovietica.
Riflettendo sulle motivazioni per le quali Wittgenstein desiderava intraprendere
questo viaggio a costo di interrompere la stesura dei libri a cui stava attendendo,
afferma:

«A mio avviso, il suo modo di vedere la Russia avrebbe sempre piu avuto a che fare
con gli insegnamenti morali di Tolstoj, con il mondo spirituale di Dostoevskij, che non
con degli aspetti di carattere politico o sociale»4.

Sebbene alcune lettere di Skinner avvallino I'impressione di Fania, né lui, né
Wittgenstein erano cosi sprovveduti dal punto di vista politico per ignorare come
lo stile di vita dell'Unione Sovietica al tempo dei piani quinquennali di Stalin
divergesse da quello vissuto dai due romanzieri. Cio nonostante, il fascino che la
Russia esercitava su Wittgenstein era mediato da Oswald Spengler, il quale
considerava la Russia I’embrione di una nuova cultura e Dostoevskij il suo
profeta’s. Il contesto in cui venne organizzato il viaggio era talmente influenzato
dalla lettura di Dostoevskij che echi delle sue opere si trovano nelle lettere in cui
Skinner racconta a Wittgenstein alcune sue esperienze. In particolare, nella
missiva del 24 luglio 19346, egli descrive la sua incapacita di tenere fede alla

13 Cfr. McGuinness, Wittgenstein and Dostoevsky, cit., p. 228.

14 Riportata da R. Monk, Ludwig Wittgenstein, cit., p. 339.

15 Cfr. J.C. Klagge, Wittgenstein in Exile, in D.Z. Phillips, M. von der Ruhr (eds.), Religion and
Wittgenstein’s Legacy, Ashgate, Aldershot 2005, pp. 314-315.

16 Stralci riportati da R. Monk, Ludwig Wittgenstein, cit., p. 339.
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promessa di non tornare in un casind come una vera e propria esperienza di
depravazione. L'effetto del testo € stonato perché Skinner & privo di capacita
letterarie, eppure lo sforzo di compiacere Wittgenstein riproducendo lo stile dei
romanzi russi che sapeva apprezzati dall’amico € evidente. Nel breve resoconto si
richiama una colpa che porta alla disperazione del suicidio e si invoca la
necessaria forza redentrice della religione, simboleggiata da un lavaggio da capo a
piedi.

Tra le testimonianze dell’attenzione rivolta da Wittgenstein a Dostoevskij
vanno ricordate quelle di Georg Henrik von Wright e di Norman Malcolm. Il
primo osserva:

«Wittgenstein ricevette impressioni piu profonde da taluni scrittori in margine tra
filosofia, religione e poesia, che dai filosofi in senso stretto. Fra i primi si trovano
Sant’Agostino, Kierkegaard, Dostoevskij e Tolstoi»7.

Malcolm rammenta invece un episodio specifico:

«ammirava anche le opere di Dostevskij; aveva letto un numero incredibile di volte I
fratelli Karamazov, ma una volta disse che il maggior lavoro di Dostoevskij erano le
Memorie di una casa morta»'8.

Un altro amico con cui Wittgenstein desidero condividere la sua passione per I
Fratelli Karamazov fu Maurice Drury, come emerge da un colloquio tra i due
durante la loro permanenza a Dublino alla fine degli anni Quaranta che verte su
che cosa sia la psicologia e quale ne sia I'ideale:

«dopo aver letto I fratelli Karamazov su suggerimento di Wittgenstein, Drury gli
disse di essere rimasto fortemente impressionato dalla figura di Zosima; al che
Wittgenstein rispose: “Ci sono proprio stati individui del genere che sapevano vedere
direttamente nell’anima degli altri e consigliarli”»9.

17 G.H. von Wright, Uno schizzo biografico, in N. Malcolm, Ludwig Wittgenstein. A Memoir With
a Biographical Sketch, Oxford University Press, Oxfor 1958, tr. it. di B. Oddera, Ludwig
Wittgenstein con uno schizzo biografico di Georg Henrik Von Wright, Bompiani, Milano 1960, p.
27.

18 N. Malcolm, Ludwig Wittgenstein, cit., pp. 58-59.

19 R. Monk, Ludwig Wittgenstein, cit., p. 536.
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Evocare Dostoevskij nella certezza di farsi capire da Wittgenstein ed instaurare
con lui un rapporto di intimita, quasi di complicita, € proprio anche di von
Wright che, in una missiva del 31 luglio 1947, scrisse:

«mi sembra che potrei dimenticare tutto cio che ho letto di suo e persino tutto cio che
lei mi ha detto nelle conversazioni e tuttavia, nel profondo del cuore, ricordare le ore
trascorse insieme, persino i piu irrilevanti particolari, e provare felicita nel rievocarle.
Forse questo non € cosi stupido come appare. Rammentera le parole di Alésa ai ragazzi
presso il macigno di Iljusa: “Sappiate che non c¢’¢ pit nulla di piu sublime, di piu forte, di
piu salutare e di piu utile per tutta la vita, di un buon ricordo”. Cosi sia dei ricordi che ho
di lei!»20,

Un riferimento al principale romanzo di Dostoevskiji € esplicito nelle note piu
tarde (non prima del 1936 e con ogni probabilita successive al 1948) al Ramo
d’oro di James Frazer circa la pratica dell’epilazione e il grado di superstizione
legato alla credenza nel potere dei capelli:

«“Anche da noi, in Europa, si credeva che la potenza malefica delle streghe e dei
maghi risiedesse nei capelli, e che nulla poteva nuocere a quei malvagi finché
conservassero il pelo. Quindi era uso in Francia di radere I'intero corpo degli accusati di
stregonerie prima di consegnarli agli aguzzini”. Cio farebbe pensare che in fondo a
questo c’€ una verita e non una superstizione. (Certo, di fronte allo scienziato stupido &
facile abbandonarsi allo spirito di contraddizione). Ma puo benissimo essere che il corpo
totalmente depilato ci induca in qualche modo a perdere il rispetto per noi stessi.
(Fratelli Karamazov). Non c¢’e¢ dubbio che una mutilazione che ci faccia apparire ai nostri
occhi indegni e ridicoli puo anche toglierci ogni volonta di difenderci»2-

Un rimando altrettanto sibillino si riscontra anche in Zettel:

«se I'angoscia e temibile, e in essa sono consapevole del mio respiro e d'una tensione
nei miei muscoli facciali, questo vuol forse dire che per me sono temibili queste
sensazioni? Non potrebbe darsi che significhino addirittura sollievo? ((Dostoevskij.))»22.

Anche l'ultima frase pronunciata da Wittgenstein sul letto di morte fa pensare
alla ripresa dell’appunto dostoievskiano del 6 luglio 1916:

20 .. Wittgenstein, Lettere 1911-1951, cit., p. 361.

21 ., Wittgenstein, Bemerkungen iiber Franzers «The Golden Bough», Wittgensteins Nachlass
Verwalter, 1967, tr. it. di S. De Waal, Note sul «<Ramo d’oro» Frazer, Adelphi, Milano 1975, p. 52.
22 [, Wittgenstein, Zettel, Basil Blackwell, Oxford 1967, tr. it. a cura di M. Trinchero, Zettel. Lo
spazio segreto della psicologia, Einaudi, Torino 1986, p. 107.
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«Mrs Bevan lo assistette nella notte del 28 e lo informo dell’arrivo degli amici il
giorno seguente. Prima di perdere definitivamente conoscenza Wittgenstein le sussurro:
“Dica loro che ho avuto una vita meravigliosa”»23.

La costante presenza di Dostoevskij in Wittgenstein non solo ne sancisce
I'importanza e ne sollecita un’indagine attenta, ma ne rivela la cifra. La rilettura
continua, a tratti spasmodica, degli stessi romanzi non solo ne miglioro
l’apprezzamento e 'approfondimento, ma soprattutto diventd uno strumento di
conoscenza di se stesso, un modo per comprendere il senso della propria vita, un
confrontarsi con i medesimi testi per scoprire, nelle nuove sfumature che via via
vi coglieva, quanto di se stesso fosse cambiato e in quale direzione24. Per questo
Wittgenstein, piu che un lettore, fu un ri-lettore di Dostoevskij. I suoi occhi
vedevano sempre gli stessi segni, ma la sua intelligenza vi scorgeva significati
sempre nuovizs.

2. Spigolare parallelismi

La costante frequentazione di Wittgenstein con i romanzi di Dostoevskij rende
plausibile la presenza di passaggi, se non addirittura di temi, del suo pensiero in
qualche modo tratti dai quei racconti che vanno ben al di la di quanto
esplicitamente riconosciuto. Per quanto riguarda una teoria dell’arte, com’¢ noto,
Wittgenstein evito sempre di formularla e quindi non deve stupire una mancanza
di attenzione esplicita per le scelte stilistiche di Dostoevskij26. Tra le spigolature
piu significative, la prima potrebbe riguardare la concezione che Wittgenstein
aveva del suicidio, molto vicina a quanto affermato nel dicembre 1876 da
Dostoevskij nel Diario di uno scrittore. Per I'autore russo l'unica conseguenza
logica dell’ateismo sarebbe il suicidio e, pertanto, ammettere Dio e I'immortalita
dell’anima nell’al di 1a sarebbe al contrario, e paradossalmente, tutto 'opposto di
una evasione, bensi la condizione della vita in questo mondo. Wittgenstein pare

23 R. Monk, Ludwig Wittgenstein, cit., p. 566. Cfr. McGuinness, Wittgenstein and Dostoevsky,
cit., p. 235.

24 Cfr. G.L. Hagberg, Wittgenstein Re-Reading, in S. Bru, W. Huemer, D. Steuer (eds.),
Wittgenstein Reading. On Wittgenstein, Vol. 2, De Gruyter, Berlin 2013, pp. 243-262.

25 Cfr. L. Wittgenstein, Philosophische Untersuchungen, Blackwell, Oxford 1953, tr. it. a cura di R.
Piovesan, M. Trinchero, Ricerche filosofiche, Einaudi, Torino 1967, §§ 426 e 432.

26 Cfr. M. Perloff, “But isn’t The Same at Least the Same?”, in J. Gibson, W. Huemer, The Literary
Wittgenstein, Routledge, London 2004, pp. 38-39.
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vivere questa paradossale tensione al fronte, dove non mostrava alcuna riluttanza
ad accettare le missioni piu pericolose, forse proprio con una vena suicida, ma
dove fini con il riempire i suoi taccuini di annotazioni sulla religione e invocazioni
a Dio, al quale si rivolgeva per avere salva la vita.

Per prestare attenzione alle minuzie, si potrebbe ipotizzare che 'immagine
dello scarafaggio in una scatola, a cui Wittgenstein ricorre ripetutamente, possa
dipendere dalla descrizione contenuta nel capitolo undicesimo del terzo libro dei
Fratelli Karamazov, dove Dmitrij viene descritto nell’atto di battersi il petto
come se il suo disonore fosse un oggetto appeso in una sacca intorno al suo collo.
Memorie dal sottosuolo con le sue descrizioni di ogni genere di sofferenza e
dolore, potrebbe aver fornito a Wittgenstein spunti a proposito di come sia
possibile manifestare un dolore e di come lo si possa identificare e nominare27.

Per quanto riguarda i fondamenti della morale, in una discussione del
17dicembre 1930 con i membri del Circolo di Vienna circa Fragen der Ethik di
Schlick, Wittgenstein sostenne di ritenere piu profonda la visione per cui la
morale dipende da Dio, intendendo con cio affermare che il bene ¢ tale perché
Dio lo vuole e non nel senso che Dio lo vuole perché e bene28. Tale posizione
converge con l'affermazione di Dostoevskij per cui se Dio non esistesse, allora
nulla sarebbe vietato; addirittura pare dipendere da essa per la sua radicalita9.
L’esistenza di Dio non viene invocata per giustificare delle leggi morali
eteronome, ma per rendere ragione della sfera stessa dell’eticita nella vita umana.
Molti dei toni con cui nel corso di tutto il romanzo I fratelli Karamazov, Ivan
insiste sull’idea per cui tutto sarebbe lecito se 'anima non fosse immortale
esprimono questa stessa idea, cosi come il racconto Bobok.

Se volessimo essere piu ambiziosi, dovremmo volgere la nostra attenzione ad
aspetti piu corposi, quale la visione wittgensteiniana della psicologia. Abbiamo
accennato a come Drury fosse rimasto impressionato da come Zosima riuscisse a
comprendere gli essere umani e dare loro suggerimenti efficaci, trovando il
plauso di Wittgenstein. Il nerbo filosofico di questa questione concerne il
rapporto che esiste tra osservare il comportamento esterno di una persona e il

27 Cfr. J. Gibson, Reading for Life, in J. Gibson, W. Huemer, The Literary Wittgenstein,
Routledge, London 2004, pp. 109-124.

28 Cfr. B. McGuinness (ed.), Ludwig Wittgenstein and the Vienna Circle: Conversations
Recorded by Friedrich Waismann, Blackwell, Oxford 1979, p.

29 Tale intuizione dostoevskiana fu sviluppata soprattutto da Elizabeth Anscombe, allieva di
Wittgenstein.
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comprendere il suo stato d’animo che, in termini wittgensteiniani suona come la
necessita di ricorrere a criteri esterni per comprendere un processo interno.
Detto per inciso, Wittgenstein era un grande osservatore delle espressioni facciali
umani, alle quali prestava una smisurata attenzione, lamentandosi se chi era con
lui non faceva altrettanto3°. Da un lato, Wittgenstein invita a considerare il
giudizio sullo stato d’animo di un’altra persona non il frutto di un ragionamento
o la possibilita di accedere a un mondo interiore e nascosto, portando ’esempio
del torcersi dal dolore; dall’altro, egli ammette che la ricchezza della vita
interiore delle altre persone € un qualche cosa di insondabile. Quelle che
Wittgenstein apprezza quali sottigliezze di sguardi, gesti e toni, non sono da
considerare delle prove dalle quali inferire i sentimenti dell’altro, tanto che egli
nega l’esistenza di una teoria in merito, senza pero voler rinunciare a migliorare
la sua comprensione degli altri e a rendere piu penetrante la sua stessa vita. A
questo proposito egli considera la possibilita di distinguere tra un’espressione
genuina e una contraffatta di un sentimento:

«esiste un “giudizio da esperto” sulla genuinita dell’espressione di un sentimento? -
Anche qui ci sono uomini che giudicano “meglio” e uomini che giudicano “peggio”. In
generale, dal giudizio dei migliori conoscitori di uomini risultano le prognosi piu
corrette. Si pud imparare a conoscere gli uomini? Si, qualcuno puo farlo. Non pero
attraverso un corso d’insegnamento, ma attraverso 1“esperienza” Pud un uomo
insegnarlo a un altro? Certo. Di quando in quando puo dargli il suggerimento giusto. -
Questo ¢ I'aspetto, qui, dell“insegnare” e dell“imparare”. - Cio che si impara non € una
tecnica; si imparano giudizi corretti. Esistono anche regole, ma non formano un sistema
e solo I’esperto puo applicarle correttamente. A differenza delle regole di calcolo»s3:.

L’esperto che Wittgenstein ha in mente potrebbe essere proprio un
protagonista dei Fratelli Karamazov:

«dello starec Zosima molti dicevano che, essendo stato per tanti anni a contatto con
tutti coloro che venivano ad aprirgli il proprio cuore e a invocarne il consiglio e il
balsamo della parola, una quantita cosi grande di confessioni, rimorsi autoaccuse, era
venuta a raccogliersi nella sua anima, da fargli acquistare alla fine una sagacia cosi
penetrante, che gli bastava un’occhiata al viso dello sconosciuto, venuto a trovarlo, per

30 Cfr. R. Monk, Ludwig Wittgenstein, cit., pp. 534-535.
3t L, Wittgenstein, Ricerche filosofiche, cit., p. 297.
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indovinare che cosa fosse venuto a chiedergli, di che cosa avesse bisogno, e persino qual
genere di afflizione tormentasse la sua coscienza»32.

Solo esperti di questo tipo possono esserci d’aiuto nel migliorare la
comprensione che abbiamo di noi stessi e degli altri, la dove l'aiuto della
psicologia, intesa come scienza debitrice al metodo sperimentale, risulta
necessariamente fallace. Si potrebbe ipotizzare che proprio riflettendo sulle
capacita dello starec Zosima, per altro coerenti con il suo impianto speculativo,
Wittgenstein abbia concluso che la psicologia a lui contemporanea era lacunosa,
non perché il suo stato non fosse sufficientemente progredito, ma perché
adottava metodi inadeguati:

«la confusione e la sterilita della psicologia non si possono spiegare dicendo che € una
“scienza giovane”; il suo stato non si puo paragonare, per esempio, con quello della fisica
ai suoi primordi. (Piuttosto con quello di certi rami della matematica. Teoria degli
insiemi.) In altre parole, in psicologia sussistono metodi sperimentali e confusione
concettuale. (Come, nell’altro caso, confusione concettuale e metodi di prova.)
L’esistenza di metodi sperimentali ci fa credere di possedere i mezzi per risolvere i
problemi che ci assillano; per quanto problema e metodi non abbiano nulla da
spartire»3s,

Concessa la plausibilita di aver accostato la posizione di Wittgenstein verso la
psicologia con la sua passione per Dostoevskij, resta comunque da chiarire quale
tipo di rapporto sussista tra questi due aspetti: il secondo si limita ad
esemplificare il primo o lo ha determinato? Prima di provare a rispondere a
questo interrogativo, nel prossimo paragrafo vorrei identificare alcuni aspetti
ancor piu generali che rendono ragione di una consonanza tra il pensiero di
Wittgenstein e quello di Dostoevskij.

3. Il filosofare di Wittgenstein e lo stile polifonico di Dostoevskij

Per identificare le ragioni per cui Wittgenstein tenne sempre in gran conto i
romanzi di Dostoevskij una strada feconda potrebbe essere quella di identificare,
ancor prima dei temi specifici, le peculiarita dello stile di questo secondo. Tra la
pressoché sterminata letteratura in proposito, faro riferimento agli studi di

vV v

32 F. Dostoevskij, Bratja Karamazovy, Tipo-litografija TovariS¢estva “ProsvésSéenie” 1910, tr. it. A
cura di A. Villa, I fratelli Karamazov, Milano, Mondadori, 1966, vol. I, p. 95.
33 L. Wittgenstein, Ricerche filosofiche, cit., p. 292.
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Michail Bachtin, sia per la loro oggettiva importanza, sia per il loro autore. Il
fratello di Michail, Nicholas, fu infatti nel giro delle amicizie di Wittgenstein che
nel 1943 rilesse addirittura con lui il Tractatus, in vista di una ripubblicazione
che non venne mai realizzata34. Non € questa la sede per disquisire circa la reale
possibilita che Wittgenstein abbia letto Poetica e stilisticass: l'interesse di
Wittgenstein per Dostoevskij € senz’altro indipendente dalla monografia Bachtin.
Essa tuttavia si presta al nostro scopo per via dell’attenzione che pone alla
stilistica propria di Dostoevskij, al suo uso del linguaggio e agli aspetti meta-
narrativi dei suoi romanzi:

«la pluralita delle voci e delle coscienze indipendenti e disgiunte, lautentica
polifonia delle voci pienamente autonome costituisce effettivamente la caratteristica
fondamentale dei romanzi di Dostoevskij. Nelle sue opere non si svolge una quantita di
caratteri e destini per entro un mondo oggettivo e alla luce di un’unitaria coscienza
poetica, ma qui appunto una pluralita di coscienze equivalenti con i loro propri mondi
si unisce, conservando la propria incompatibilita, nell’'unita di un certo evento. Gli eroi
principali di Dostoevskij sono veramente, nello stesso disegno creativo dell’artista, non
soltanto oggetti della parole dellautore, ma anche soggetti della propria parola
immediatamente significante. La parola dell’eroe, quindi, non € qui esaurita affatto dalle
consuete funzioni descrittive e pragmatico-narrative, ma non serve neppure da
espressione della posizione ideologica propria dell’autore [...]. La coscienza dell’eroe €
data come una coscienza altra, estranea, ma nello stesso tempo essa non si reifica, non si
chiude, non diventa semplice oggetto della coscienza dell’autore»3°.

Questa mancanza di oggettivita, questa narrazione polifonica che prescinde da
un punto di vista esterno e da qualsiasi descrizione che pretende di
monopolizzare la verita, lasciando che la verita emerga piuttosto dall’interazione
delle diverse prospettive, ha delle affinita con il filosofare di Wittgenstein e con
gli esiti della sua filosofia. Un filosofare che intende essere uno sguardo acuto su
cio che accade tra le persone nelle loro attivita, consapevole della possibilita

34 Cfr. R. Monk, Ludwig Wittgenstein, cit., p. 450. Al di la di questi possibili riferimenti storici,
sulla scorta di Julia Kristeva, Antonia Soulez evidenzia la vicinanza stilistica tra Wittgenstein e
Dostoevskij proprio attraverso Bachtin, cfr. A. Soulez, A case of early Wittgensteinian dialogism:
Stances on the impossibility of “Red and green in the same place”, in A. Pichler, S. Saitel4,
Wittgenstein. The Philosopher and His Works, Ontos, Frankfurt 2006. Cosi anche McGuinness
su solecitazione di Iris Murdoch, cfr. McGuinness, Wittgenstein and Dostoevsky, cit., p. 236 nota
20.

35 Cfr. McGuinness, Wittgenstein and Dostoevsky, cit., pp. 236-240.

36 M. Bachtin, Problemy poetiki Dostoevskogo, Sovetskaja Rossija, Moskva 1979 (4), tr. it. di G.
Garritano, Dostoeuvskij. Poetica e stilistica, Einaudi, Torino 1982 (4), pp. 12-13.
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dell'inganno3’. Una filosofia che, in ultima analisi, non approda nel porto sicuro
di una teoria veritativa, quanto al desiderio di mostrare come il mondo sia la
totalita dei fatti, come i significati si diano originariamente nella dimensione
intersoggettiva e come la comprensione sia in realta sempre un vedere come.

3.1 Significato e dialogo

Come per il Wittgenstein delle Ricerche filosofiche che argomenta
I'impossibilita di un linguaggio privato, che nega al significato la possibilita di
esaurirsi in una questione individuale o in qualcosa che sta nella testa del singolo
soggetto, cosi per Dostoevskij, il cui mondo ¢ definito profondamente
personalistico, ogni idea:

«¢ percepita e raffigurata come una posizione della persona. Percio anche nei limiti
delle coscienze singole la serie dialettica o antinomica non & che un momento astratto
indissolubilmente intrecciato con gli altri momenti della coscienza concreta totale.
Attraverso questa coscienza concreta incarnata, nella voce viva dell'uomo totale la serie
logica si associa all’'unita dell’evento raffigurato. L’idea, coinvolta in un fatto, diventa
essa stessa fattuale e acquista quel particolare carattere di “idea-sentimento”, “idea-
forza” che crea lirripetibile originalita dellidea” nel mondo creativo di Dostoevskij.
Tolta dallinterazione fattuale delle coscienze e costretta in un contesto sistematico-
monologico foss’anche il piu dialettico, I'idea perde inevitabilmente la sua originalita e si
trasforma in un cattivo asserto filosofico»38.

Il mondo di Dostoevskij esclude il soggettivismo e il solipsismo perché il suo
mondo ¢ il mondo di una moltitudine di psicologie obiettivamente esistenti e
interagenti tra loro. Per converso, la catastrofe tragica in cui si imbattono i suoi
personaggi sta proprio nel loro isolamento solipsistico, nella chiusura entro il
proprio mondo, nella propria idealistica coscienza separata; condizione per il loro
riscatto, meglio per la loro redenzione, & riconoscere l'altrui soggettivita e
ammetterne il valore inestimabile. Questo passaggio, che per Dostoevskij avviene
su un piano prevalentemente etico, per Wittgenstein sovraintende anche
all’attribuzione di un qualsiasi significato. Entrambi, il primo sul piano letterario,
il secondo su quello speculativo, hanno sottolineato con chiarezza come il valore

37 Cfr. J.P. Lawrence, Goethe, Dostoevsky and Wittgenstein on Truth and Deception, in E.
Williams, I. Sheeha (eds.), Deception. An Interdisciplinary Explanation, Brill, Leiden 2015, pp.
13-20.

38 M. Bachtin, Dostoevskij, cit., pp. 16-17.
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della persona sia essenzialmente dialogico e che, in questa dialogicita, gli eventi
storici costituiscono un riferimento inevitabile:

«loriginalita di Dostoevskij non sta nell’aver egli proclamato monologicamente il
valore della persona (il che altri prima di lui gia avevano fatto), ma nell’aver egli saputo
vedere e mostrare in modo artistico-oggettivo la persona come altra, estranea, senza
renderla lirica, senza fondere con essa la propria voce e, nel tempo stesso, senza ridurla a
una realta psichica reificata. La valutazione elevata della persona non s’¢ manifestata la
prima volta nella concezione di Dostoevskij, ma I'immagine artistica dell’altrui persona
[...] e di molteplici voci disgiunte, connesse nell'unita dell’evento, si € realizzata
pienamente per la prima volta nei suoi romanzi»39.

A Wittgenstein, da attento e assiduo lettore di Dostoevskij qual era, non puo
essere sfuggita la struttura polifonica dei suoi romanzi, del tutto congruente con
il superamento, nella sua filosofia, della dicotomia soggettivo-oggettivo:

«nel romanzo polifonico di Dostoevskij non si tratta della consueta forma logica con
cui il materiale viene svolto entro i limiti di una concezione monologica sul solido sfondo
di un unico mondo oggettivo. Al contrario, si tratta di una dialogicita ultima, vale a dire
della dialogicita di una totalita ultima. La totalita drammatica in questo senso, gia
abbiamo detto, € monologica; il romanzo di Dostoevskij & dialogico. Esso non si
costruisce come totalita di una sola coscienza, la quale oggettualmente accolga in sé le
altre coscienze, ma come totalita d’interazione di varie coscienze, delle quali nessuna si
fa interamente oggetto di un’altra; questa interazione non da al contemplante il fulcro
per una oggettivazione di tutto I'evento secondo il consueto tipo monologico (in modo
narrativo, lirico o conoscitivo) e di conseguenza rende anche il contemplante partecipe.
Il romanzo non solo non offre alcuno stabile appoggio, fuori della rottura dialogica, ad
una terza coscienza monologicamente comprensiva, ma, al contrario, tutto in esso &
costruito in modo tale da rendere 'opposizione dialogica irrimediabile»4°.

A questo proposito va osservata un’ulteriore convergenza: non solo la
dialogicita costituisce la struttura delle opere letterarie di Dostoevskij e il
desiderato esito degli sforzi filosofici di Wittgenstein4!, ma entrambi gli autori
utilizzano uno stile che consenta loro di non diventare, proprio in quanto autori,
un riferimento oggettivo per i loro lettori, tradendo in quale modo il loro
pensiero. In entrambi i casi si potrebbe parlare di una performativita dei loro

39 Jvi, pp. 20-21.

40 Jui, pp. 27-28.

41 Quanto questa dialogicita corrisponda al dialogo socratico, cfr. ivi, pp. 142-147, 234 ¢ M.
Damonte, La presenza di Platone nel Nachlass di Wittgenstein, in A. Muni (a cura di), Platone
nel pensiero moderno e contemporaneo, vol. XI, Limina Mentis, Villasanta 2017, pp. 213-226.
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scritti, proprio nella misura in cui il coinvolgimento del lettore diventa voluto e
necessario alla comprensione delle loro opere42.

Benché le esperienze esistenziali di Dostoevskij e quelle di Wittgenstein siano
sorte in contesti molto lontani tra loro, siano state il frutto piu di un subire gli
eventi — per il primo — che di una ricerca in qualche modo intenzionale — per il
secondo —, e abbiano avuto esiti diversi, I’essersi confrontati con la morte da
giovani, l’aver vissuto ristrettezze economiche nonostante una agiatezza che le
loro rispettive famiglie avrebbero potuto garantire loro43, I’aver frequentato le piu
disparate tipologie sociali, ’'aver vissuto mai stabilmente in diversi ambienti, ne
ha forgiato una sensibilita dai tratti affini:

«€ questa particolare facolta di ascoltare e di intendere tutte le voci insieme e
contemporaneamente [...] che ha permesso la creazione del romanzo polifonico.
L’obiettiva complessita, contraddittorieta e plurivocita dell’epoca di Dostoevskij, la sua
posizione di raznocinec e di errabondo sociale, la profondissima partecipazione,
biografica e interiore, all’obiettiva pluralita di piano della vita e, infine, la facolta di
vedere il mondo nella categoria dell’interazione e della coesistenza, tutto cio ha formato
il terreno sul quale ¢ sorto il romanzo polifonico di Dostoevskij»44.

La polifonicita che caratterizza Dostoevskij lo contraddistingue anche dai
drammi shakespeariani che ammettono si piu piani, ma non una pluralita
contemporanea di mondi e di sistemi di riferimento4s. Solo grazie a questa
radicalita egli é riuscito a scrivere romanzo non con una idea, ma su una idea4¢:
lidea come oggetto di raffigurazione e come elemento dominante della
costruzione della figura degli eroi, porta al disintegrarsi del mondo romanzesco
nei mondi degli eroi organizzati e formati dalle idee che li posseggono. Per dare
spessore ai propri eroi, al contrario, Dostoevskij raffigura la realta da cui sono
circondati dal punto di vista dal quale essi stessi la guardano. Analogamente, gli
esercizi filosofici di Wittgenstein mirano a curare il linguaggio, mostrandone la
pluralita degli usi4’. Non stupisce, pertanto, che ci0 che vale per l'idea di

42 Cfr. P. Tyler, The Return to the Mystical. Ludwig Wittgenstein, Teresa of Avila and the
Christian Mystical Tradition, Continuum, London 2011.

43 Cfr. G.L. Hagberg, Wittgenstein Re-Reading, cit., p. 250.

44 M. Bachtin, Dostoevskij, cit., p. 45.

45 Cfr. 1vi, p. 49.

46 Cfr. 1vi, p. 34.

47 Cfr. M. Damonte, Salus hominum. Dalla terapia del linguaggio alla cura della filosofia, in S.
Baranzoni, P. Vignola (a cura di), La salute della filosofia. Sintomatologie e politiche della cura
tra lantica Grecia e il contemporaneo, Aracne, Roma 2014, pp. 207-226.
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Dostoevskij, vale anche per il concetto di Wittgenstein, la cui comprensione non
passa attraverso la raffigurazione di una presunta realta esterna gia
compiutamente data, ma attraverso 1'uso che se ne fa nel discorso filosofico:

N

«lidea in esso, effettivamente, non ¢ il principio di raffigurazione (come in ogni
romanzo), non ¢ il leimotiv della raffigurazione né la sua deduzione (come nel romanzo
filosofico), ma oggetto di raffigurazione. Principio di visione e comprensione del
mondo, principio della sua formazione nell’aspetto di una data idea, essa € soltanto per
gli eroi, non per I'autore-Dostoevskij»48.

Ci si potrebbe spingere fino a sostenere un primato della parola sull’idea:

«l'idea-come la vede lartista Dostoevskij — non €& una formazione soggettiva
psicologico-individuale con “domicilio permanente” nella testa delluomo: &
interindividuale e intersoggettiva, e la sfera del suo essere non ¢ la coscienza individuale,
ma la comunione dialogica tra le coscienze. L'idea € un fatto vivo, che si crea nel punto
di incontro dialogico di due o piu coscienze. L’idea sotto questo riguardo é simile alla
parola, con la quale essa ¢ dialetticamente unita. Come la parola, I'idea vuole essere
udita, compresa e “ribattuta” da altre voci che partono da altre posizioni. Come la parola,
lidea € per natura dialogica, e il monologo € soltanto una forma compositiva
convenzionale della sua espressione, che si forma sul terreno di quel monologismo
ideologico dell’epoca moderna [...]»49.

Nella stessa direzione si pud cogliere una congruenza tra la nozione
wittgensteiniana di sub specie aeternitatis, talvolta interpretata in chiave
leibniziana e schopenhauerianas?, e la tendenza di Dostoevskij a vedere e a
raffigurare la realta nella categoria della coesistenza, come emerge
prepotentemente nella sua passione per le scene di massa nelle quali, spesso in
contrasto con una verosomiglianza realistica, concentra in un luogo e in un
momento il maggior numero possibile di personaggi e di temi, al fine di ottenere
l'effetto di concentrare in un attimo la pit ampia multiformita quantitativa:

«la possibilita di coesistere contemporaneamente, la possibilita di essere uno accanto
o l'un contro T'altro, € per Dostoevskij quasi il criterio di distinzione dell’esistente
dall’inesistente. Solo cio che significativamente puo essere dato come contemporaneo,
che significativamente puo essere collegato in un unico tempo, questo solo ¢ essenziale e

48 M. Bachtin, Dostoevskij, cit., p. 36.

49 Jvi, p. 116.

5o Cfr. L. Wittgenstein, Quaderni 1914-1916, cit., p. 229. Cfr. H.-J. Glock, A Wittgenstein
Dictionary, Blackwell, Oxford 1996, pp. 31-32.
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rientra nel mondo di Dostoevskij; esso puo essere trasferito anche nell’eternita, perché
nell’eternita, secondo Dostoevskij, tutto € contemporaneo, tutto coesiste. Tutto cio,
invece, che ha senso solo come “prima” o come “dopo”, che si risolve nel proprio
momento, che si giustifica solo come passato o come futuro, o come presente rispetto al
passato e al futuro, tutto cio per lui non é essenziale e non entra nel suo mondo. Per
questo anche i suoi eroi non ricordano nulla, non hanno biografia nel senso del passato e
dell’esperienza pienamente vissuta. Essi ricordano del loro passato solo cio che per essi
non ha cessato di essere presente e che da essi € vissuto come presente: un peccato non
espiato, un delitto, una offesa non perdonata»5:.

3.2 Comprendere e vedere come

Se, per Wittgenstein, la rinuncia al solipsismo nel tentativo di comprendere il
linguaggio, ha segnato il passaggio verso una teoria della comprensione legata
all'intenzionalita e intesa quale vedere come e quale pluralita di giochi
linguisticis2, allora si puo comprendere l'interesse da lui nutrito per la visione
artistica di Dostoevskij, caratterizzata da cio che Bachtin ha definito coesistenza e
interaziones3. Il ruolo che ogni personaggio riveste nelle opere di Dostoevskij
diventa, al contempo, emblematico e rappresentativo di questo nuovo approccio
che, dall’epistemologia, si allarga all’ontologia fino a diventare suggestione
metafisica:

«il personaggio interessa Dostoevskij come particolare punto di vista sul mondo e su
se stesso. Come posizione semantica e valutativa dell'uomo rispetto a se stesso e rispetto
alla realta che lo circonda. Per Dostoevskij € importante non quello che il suo
personaggio € nel mondo, ma cio che il mondo é per il personaggio e cio che egli & per se
stesso. [...] cio che deve essere scoperto e caratterizzato € non il determinato modo di
essere del personaggio, non la sua precisa figura, ma il risultato ultimo della sua
coscienza e autocoscienza, in definitiva lultima parola del personaggio su se stesso e sul
suo mondo. Di conseguenza come elementi dai quali si forma la figura del personaggio
non servono i tratti della realta — del personaggio e dell’'ambiente che lo circonda — ma il
significato che questi tratti hanno per lui, per la sua autocoscienza»54.

A un livello sempre maggiore, questa stessa dinamica che Dostoevskij ottenne
attribuendo ai personaggi quel potere che fino ad allora gli autori avevano
arrogato a sé, investe anche la descrizione del mondo:

51 M. Bachtin, Dostoevskij, cit., p. 42.

52 Cfr. M. Damonte, Wittgenstein, Tommaso e la cura dell'intenzionalita, MEF, Firenze 2009, pp.
103-155.

53 Cfr. M. Bachtin, Dostoeuvskij, cit., p. 41.

54 Jui, pp. 64-65.
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«quel che faceva l'autore, lo fa ora il personaggio, illuminando se stesso da tutti i
possibili punti di vista. [...] anche il mondo esterno e la vita che lo circonda vengono
attratti nel processo di autocoscienza, vengono trasferiti dall’orizzonte dell’autore
all’orizzonte del personaggio»ss.

Questa dinamica fatta di intreccis®, emerge con chiarezza nel caso del
personaggio delle Memorie del sottosuolo:

«poiché in quest’opera la dominante della raffigurazione coincide nel modo piu
adeguato con la dominante del raffigurato, questo compito formale dell’autore trova una
chiarissima espressione di contenuto. L’“uomo del sottosuolo” pensa soprattutto a cio
che di lui pensano e possono pensare gli altri, si sforza di precorrere ogni coscienza
altrui, ogni pensiero di altri sudi lui, ogni unto di vista su di lui. In tutti i momenti
essenziali delle sue confessioni egli cerca di anticipare il giudizio e la valutazione che gli
altri potranno dare su di lui, di indovinare il senso e il tono di questa valutazione e cerca
accuratamente di formulare queste eventuali parole altrui su di lui, interrompendo il
proprio discorso con le immaginarie repliche altrui».

Questa rinuncia al monologismo, questo rifiuto all’obiettivita della terza
persona e questa capacita di trasferire al personaggio il potere dell’autore, fecero
si che Wittgenstein preferisse Dostoevskij al pur apprezzato Tolstoj, come si
evince dal seguente scambio con Malcolm:

«avevo appena letto Resurrezione di Tolstoi ed ero stato assai colpito dal passaggio
iniziale del capitolo LIX della prima parte, quello che comincia con la frase: “Secondo un
pregiudizio diffusissimo, ogni uomo ha le proprie qualita particolari e definite: € buono o
cattivo, intelligente o sciocco, energico o apatico, e cosi via”. Citai il brano a
Wittgenstein, ed egli mi rispose: “Tentai una vola di leggere Resurrezione ma non vi
riuscii. Il fatto € che quando Tolstoi si limita a narrare una vicenda mi colpisce
infinitamente di piu di quando si rivolge al lettore. Allorché volta le spalle al lettore,
allora si mi sembra uno scrittore straordinario; forse un giorno potremo parlare di
questo. A me sembra che la sua filosofia sia vera soprattutto quando e latente nel
racconto»58.

55 Jui, p. 67. Cfr. G.L. Hagberg, Wittgenstein Re-Reading, cit., pp. 255-257.

56 Cfr. M. Bachtin, Dostoevskij, cit., pp. 136-137.

57 Ivi, p. 71.

58 N. Malcolm, Ludwig Wittgenstein, cit., p. 50. Sulle differenze stilistiche tra Tolstoi e
Dostoevskij cfr. M. Bachtin, Dostoevskij, cit., pp. 95-96.
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La radicale novita di questo comprendere la realta ha innanzitutto, per
Dostoevskij, un’accezione antropologica. Egli, infatti, intende mostrare come
ogni essere umano e, a fortiori, 'essere umano in quanto tale, ecceda sempre
ogni descrizione che se ne possa dare e, grazie alla sua originaria liberta, sfugga a
qualsivoglia categorizzazione, destinata, ineluttabilmente, a sfociare in una
qualche forma di riduzionismo. La persona ¢ libera e, per questo, puo’ violare
qualsiasi regola impostagli o uscire da qualsiasi schema in cui venga ingabbiata:

«il personaggio di Dostoevskij si sforza sempre di demolire I'armatura definitiva e
quasi mortificante delle parole altrui sudi lui. A volte questa lotta diventa un importante
motivo tragico della loro vita (per esempio in Natasja Filippovna). Nei personaggi
principali, protagonisti di un grande dialogo, quali Raskol'nikov, Sonja, Myskin,
Stavrogin, Ivan e Dmitrij Karamazov, la profonda coscienza della propria incompiutezza
si realizza gia per le vie estremamente complesse di un pensiero ideologico, di un delitto
o di una impresa. L'uomo non coincide mai con se stesso. Non gli si puo applicare la
formula dell’identita: A uguale A. Per il pensiero artistico di Dostoevskij, la vera vita
della persona ha luogo sul punto di questa non coincidenza dell'uomo con se stesso, sul
punto in cui egli esce oltre i limiti di tutto cio che egli &€ come realta esteriore spiabile
determinabile e prevedibile indipendentemente dalla sua volonta, “esternamente”. La
vera vita della persona ¢ accessibile soltanto a una penetrazione dialogica alla quale essa
si apre liberamente in risposta»9.

Alla molteplicita dei giochi linguistici e alla determinazione del significato di
una parola in base al suo uso nel contesto, fa eco, in Dostoevskij, la molteplicita
straordinaria di tipi e di varieta della parola, tra cui spicca la parola altrui, e la
disinvoltura, al limite della confusione, con cui passa da un tipo all’altro:

«i principali nessi stilistici per Dostoevskij non sono affatto i nessi tra le parole sul
piano di un’unica enunciazione monologica, ma sono i nessi dinamici, intensissimi tra le
enunciazioni, tra centri verbali e semantici pienamente legali e autonomi, non soggetti
alla dittatura verbale-semantica dell’'unico stile e dell'unico tono monologico»%°.

Analogamente al ruolo che la forma di vita riveste in Wittgenstein come
catalizzatrice dei diversi giochi linguistici, in Dostoevskij ogni personaggio si
rivela mediante l'interazione con la realta e a prescindere da una indagine
meramente introspettiva e autoreferenziale. Entrambi concepiscono questo
sforzo come alternativo a quello compiuto dalla psicologia perché capace di

59 Jvi, pp. 80-81.
60 Jvi, p. 265.
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raffigurare le profondita della vita umana nel segno del piu alto realismo,
altrimenti, cioé empiricamente, non perseguibile. Come conseguenza, per
entrambi la concezione del mondo é frutto di ogni pitl intima esperienza di vita e
dipende dal tipo di vita personale che si & condotta.

3.3 Religiosita e cristianesimo

Quello su cui vorrei puntare l'attenzione in questo paragrafo non é tanto
Patteggiamento di Wittgenstein nei confronti delle credenze religiose, argomento
messo a tema nelle Lezioni sulla credenza religiosa, quanto la sua piu generale
postura religiosa centrata sull'umiliazione®, sulla vita felice®2, sul mistico, sul
senso del peccato, sull’opportunita della fede e sulla necessita di una redenzione
in vista del risolversi a dire la verita su se stesso®3. Il nesso tra questi numerosi
aspetti e la rivelazione cristiana emerge con una certa chiarezza negli appunti
scritti la notte del 10 dicembre 1937 sul battello che lo avrebbe portato a Bergen,
allontanandolo definitivamente dalla solitudine del suo secondo periodo
norvegese. Negli ultimi mesi I'impossibilita di lavorare aveva acuito la tensione
tra il chiedere aiuto a Dio e 'assumersi piena responsabilita di se stesso, cosa,
questa seconda, che Wittgenstein riteneva propria di un atteggiamento davvero
devoto. Durante il viaggio si trovo a riflettere sulla resurrezione di Cristo e sul
perché fosse incline a crederci. L’alternativa alla resurrezione sarebbe stata la
decomposizione del cadavere, il che renderebbe il Cristo un maestro di morale
come tanti altri che non puo essere davvero di aiuto per gli uomini, ma finisce
con I'abbandonarli a se stessi. Se questa opzione era la sola disponibile, allora gli
esseri umani dovrebbero arrendersi all’idea di vivere in un inferno, destinati
soltanto a sognare, ma separati dal cielo come da un soffitto. Wittgenstein, al
contrario, bramava la salvezza e la redenzione, rendendosi conto che per
ottenerle il ricorso alla sapienza era insufficiente, mentre era necessaria la fede:

«[...] e la fede & fede in cio di cui ha bisogno il mio cuore, la mia anima, non il mio
intelletto speculativo. Perché € la mia anima, quasi con la sua carne e il suo sangue, che
deve essere redenta, non il mio spirito astratto. Forse si puo dire: soltanto 'amore puo
credere nella resurrezione. Oppure: ¢ 'amore che crede alla risurrezione. Si potrebbe
dire: 'amore che redime crede anche nella resurrezione; persevera nel credere anche in

61 Cfr. McGuinness, Wittgenstein and Dostoevsky, cit., pp. 234-235.

62 Cfr. I. Somavilla, The Significance of Dostoevsky (and Ludwig Anzengruber) for Wittgenstein,
in S. Bru, W. Huemer, D. Steuer (eds.), Wittgenstein Reading. On Wittgenstein, Vol. 2, De
Gruyter, Berlin 2013, pp. 263-288.

63 Cfr. R. Monk, Ludwig Wittgenstein, cit., p. 385.
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essa [...]. Cio che combatte il dubbio € in un certo senso la redenzione. Perseverare in
essa deve essere il perseverare in questa fede. Questo vuol dire: sii prima redento e
persevera nella tua redenzione (trattienila) — allora ti accorgerai di perseverare in questa
fede»o4.

La religiosita di Wittgenstein sfugge da ogni tentativo di moralizzazione e si
risolve piuttosto in una sorta di aporia costitutiva: la credenza nella resurrezione
€ necessaria per la salvezza, ma c’¢ bisogno della salvezza per credere nella
resurrezione. Chi puo rompere questo circolo vizioso? 'uomo o Dio?

L'interesse di Wittgenstein per la figura del Cristo consiste nella sua
paradossalita e nella pretesa da parte dei credenti che in lui, a un livello
personale, si trovi il compimento e il modo piu corretto di affrontare certe
questioni intellettuali che sono di vitale importanza. Anche il romanziere russo
pur rifiutando di considerare 'idea come un in sé nel senso platonico o un essere
ideale nel senso fenomenologico, non rinuncia a portare questa questione alla
soglia della religione, ri-solvendola, per cosi dire, in Cristo:

«per Dostoevskij non esistono idee, pensieri, proposizioni che non sarebbero di
nessuno, che sarebbero “in sé”. Egli rappresenta la “verita in sé” nello spirito
dell'ideologia cristiana, come incarnata in Cristo, cioé come persona che entra in un
reciproco rapporto con le altre persone»®.

Ma se si vuole affermare che Cristo € verita, bisogna rinunciare alla nozione
consueta di verita, come Dostoevskij osserva nei suoi appunti biografici e, in
particolare, nella lettera del 1854 alla signora Fonvizina e nella risposta del 1881
al pubblicista di indirizzo positivista Konstantin Kavelin®. Cristo € verita nella
misura in cui € modello su cui plasmare la propria esistenza:

«in questi pensieri cio che conta per noi non é la predicazione cristiana di Dostoevskij
in se stessa, ma le forme vive del suo pensare ideologico, che qui raggiungono il proprio
riconoscimento e la piu chiara espressione. Le formule e le categorie sono estranee al suo
pensare . Egli preferisce essere con l'errore, ma con Cristo, cioé senza verita nel senso
teorico di questa parola, senza le verita-formule, le verita-tesi. Estremamente

64 Trascrizioni da MS riportate in R. Monk, Ludwig Wittgenstein, cit., p. 378.

65 M. Bachtin, Dostoevskij, cit., p. 46. Cfr. L. Pareyson, Dostoevskij. Filosofia, romanzo ed
esperienza religiosa, Torino, Einaudi 1993.

66 Cfr. A. Dell’Asta, Fédor Dostoevskij, nostro contemporaneo. Cristianesimo, morale e spirito
umanitario, in «Vita e Pensiero», 2021(4), pp. 103-107.
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caratteristica e I'interrogazione di un modello ideale (come avrebbe agito Cristo?), cioe
un orientamento interiormente dialogico verso di lui, non un fondersi con lui ma un
seguir le sue orme»©7.

Questo tipo di credenze religiose sono proprio quelle che Wittgenstein non
ritiene ridicole, ma tiene nel massimo conto, desiderando distinguerle da quelle
proprie della scienza e salvaguardandole da quei credenti che le riducono a mere
ipotesi. Sull’apparente paradosso dostoevskiano si basano quella ragionevolezza e
quella fondatezza della fede a cui Wittgenstein non intende rinunciare, pur non
volendole ridurre agli standard delle scienze storiche®8. Di fatto, Wittgenstein fa
riferimento a Dostoevskij nella sua interpretazione allegorica dell’episodio
evangelico delle nozze di Cana, prendendo una netta posizione nelle diatribe circa
la storicita di Gesu, in voga tra gli esegeti dei primi decenni del Ventesimo
secolo®. Proprio come i romanzi russi, anche i racconti evangelici vanno letti con
lo spirito giusto, cioeé all'interno del gioco linguistico che gli ¢ proprio, ovvero
quello del simbolo e non quello della descrizione, senza che cio infici la loro
verita.

4. L'importanza di Dostoevskij per Wittgenstein: quasi un appello

I dati raccolti che cosa permettono di concludere circa l'influenza di
Dostoevskij sul pensiero di Wittgenstein? Se, da un lato, sanciscono I'importanza
del romanziere russo per il filosofo austriaco piu di quanto ad oggi la letteratura
secondaria abbia ammesso, sbilanciandosi piuttosto sulla figura di Tolstoi,
dall’altro ritengo che non consentano una risposta univoca. Gli indizi cronologici
sono concordi nell’affermare che Wittgenstein lesse e rilesse Dostoevskij per tutto
l’arco della sua vita, ma questo comporta o il far dipendere I'intera produzione
wittgensteiniana dalle intuizioni di Dostoevskij, il che € da escludere se non altro
per la presenza di nuclei tematici del tutto estranei ad esse; oppure, all’opposto, il
sostenere l'esistenza di due binari paralleli le cui intersezioni sarebbero
estemporanee e il cui interesse sarebbe limitato all’erudizione. Tra queste due

67 M. Bachtin, Dostoevskij, cit.,, pp. 129-130. Cfr. G. Ravasi, Fédor Dostoeuvskij, nostro
contemporaneo. Le labbra esangui del Cardinale, in «Vita e Pensiero», 2021(4), pp. 99-103.

68 Cfr. L. Perissinotto, “La_fede comincia con la fede”. Wittgenstein sulla credenza religiosa, in L.
Perissinotto (a cura di), Un filosofo senza trampoli. Saggi sulla filosofia di Ludwig Wittgenstein,
Mimesis, Milano-Udine 2010, pp. 253-285.

69 Cfr. McGuinness, Wittgenstein and Dostoevsky, cit., pp. 230-231.
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posizioni e possibile individuarne altre intermedie, tra cui la piu plausibile
potrebbe essere quella di un uso esemplificativo e tipologico di Dostoevskij.

Cio che mi pare emerga e, piuttosto, la necessita di cambiare approccio:
lattenzione dovrebbe spostarsi dal considerare Dostoevskij una fonte del
pensiero di Wittgenstein, all’apprezzare le sue narrazioni quali esperienze
significative con le quali Wittgenstein si € costantemente confrontato, talvolta per
distaccarsene, talvolta per appropriarsene, sempre con un atteggiamento di
profonda riflessione”°. La ricerca di assonanze tra la filosofia di Wittgenstein e
quella (talvolta piu presunta che reale) di Dostoevskij deve restare secondaria
rispetto allo sforzo di identificare quei caratteri dei personaggi di Dostoevskij che
tanto hanno fatto presa su Wittgenstein, fino a considerali compagni della
propria esistenza e non meri esempi utili a spiegare il proprio pensiero. Per molti
versi la fedele frequentazione che Wittgenstein ebbe con i personaggi fittizi di
Dosteovskij puo addirittura essere considerata pit ampia e piu profonda rispetto
a quella che ebbe con molti suoi simili. Anche I'indugiare sulle somiglianze tra
questi due autori cosi diversi, ma cosi prossimi, deve restare secondario rispetto
al trovare delle corrispondenze tra lo stile di Dostoevskij e il modo in cui
Wittgenstein invita il suo lettore ad accostarsi alla realta e ad approcciare lo
stesso metodo filosofico. Si tratta di un lavoro ambizioso e ancora agli esordi,
poco adatto a un’epoca, quale la nostra, di estrema specializzazione, dove
difficilmente un esperto di Wittgenstein puo esserlo anche di Dostoevskij, ma
dove forse un esperto del primo potrebbe almeno essere un attento lettore del
secondo. Quanto emerso da questo studio lascia gia trasparire la potenziale
fecondita di una tale impresa: alcune riflessioni wittgensteiniane diventano piu
comprensibili se rilette alla luce di Dostoevskij e i romanzi di Dostoevskij
possono essere apprezzati sotto una luce diversa, poco invadente e meno a priori
di molte altre teorie che sono state utilizzate, avendo presenti alcune intuizioni
circa il linguaggio e 'antropologia filosofica di Wittgenstein.

Il punto di partenza per approfondire eventuali paralleli tra i due puo senza
dubbio essere identificato nell’attenzione che entrambi nutrono per la realta
come essa si presenta, si mostra, nel tentativo di indicarne ora la complessita, ora
la semplicita, 1a dove descrizioni letterarie o teorie filosofiche la semplificano
trascurandone la ricchezza o la complicano perdendone 'unita:

70 Va in questa direzione T. Lobo, A Picture Held Us Captive: On Aisthesis and Interiority in
Ludwig Wittgenstein, Fyodor M. Dostoevsky and W.g. Sebald, De Gruyter, Berlin 2019.
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«la dove gli altri vedevano un solo pensiero, egli ha saputo trovare e sondare due
pensieri, uno sdoppiamento; 1a dove vedevano una sola qualita, egli ha scoperto in essa
la presenza anche di un’altra, opposta qualita. Tutto cio che sembrava semplice, nel suo
mondo € divenuto complesso e composito. In ogni voce, egli ha saputo sentire due voci
discordanti, in ogni espressione, l'incrinatura e la disposizione a passare a un’altra,
opposta espressione; in ogni gesto egli ha colto contemporaneamente la certezza e
I'incertezza; egli ha percepito la profonda equivocita e plurivocita di ogni fenomeno. Ma
tutte queste contraddizioni e duplicita non sono divenute dialettiche, non si sono messe
in movimento lungo un cammino temporale, lungo una linea in divenire, ma si sono
dispiegate sullo stesso piano come coesistenti e contrastanti, come termini che
consonano ma che non si confondono, ovvero come irrimediabilmente contraddittori,
come eterna armonia di voci non fuse tra loro o come irrefrenabile e irrimediabile
contrasto»7..

Non a caso il filosofare dai tratti aforistico di Wittgenstein e il continuo
incalzare il lettore, proprio come lo stile letterario di Dostoevskij, posso essere
fraintesi, come di fatto € avvenuto’?, in senso dogmatico o relativista7s. Al
contrario, una loro attenta e, magari reciproca lettura, porta a concludere come

«non riteniamo necessario sottolineare che il metodo polifonico non ha nulla in
comune con il relativismo

(né con il dogmatismo). Va detto che sia il relativismo che il dogmatismo escludono
identicamente ogni

contrasto di opinioni, ogni vero dialogo, rendendolo o inutile (relativismo), o
impossibile (dogmatismo)»74.

7t M. Bachtin, Dostoevskij, cit., p. 44.

72 Cfr. S. Givone, Fédor Dostoevskij, nostro contemporaneo. Amato da Mann, odiato da
Nabokov, in «Vita e Pensiero», 2021(4), pp. 96-99.

73 Cfr. per quanto riguarda Wittgenstein, H. Putnam, Renewing Philosophy, Havard College,
Cambridge 1992; trad. it. di S. Marconi, Rinnovare la filosofia, Garzanti, Milano 1998, pp. 131-
171.

74 M. Bachtin, Dostoevskij, cit., p. 94.
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